হিমাদ্রি-কুহ্গম 


শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী এম, এ, 


প্রণীত! 


কলিকাতা ॥ 


১৩নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী ব্রাঙ্গমিশন্‌ প্রেসে 
শ্রকপিকচন্দ্র দত্ত করুক মুদ্দিত। 
এবং 
৯৭নং কলেজ ট্রাট, পোমপ্রকাশ ডিণনজিটরি কর্তৃক প্রকাশিত। 





্রাহ্মাব্দ ৫৭। খ্রীষ্টাব্দ ১৮৮৭ | 


মূল্য ১২ এক টাকা! 


উৎসর্গ-পত্র। 


হেম ! 
_প্রির পুত্রি! আমি পাহাড়ে যখনি 
বাই),--“বাবা ! পাতা ফুল আনিতে তূলনা” 
বলি অনুরোধ কর। কুস্থুম এমনি 
ভাল বাঁস, কুল বর্দি দেয় কোঁন জনা, 
বেন সে অমূল্য নিধি, তারে বাচাইতে 
কি প্রয়াস । হিমাদ্রিতে আসিয়! এবার 
তুলেছি চারিটী দুল; এ দুল ছুলিতে 
খুরেছি অনেক বন $ মনেতে আমার 
এই ছিল, হেন ফুল করিব চয়ন 
বাহা৷ পেলে খুসী হবে, বাহার সুত্রাণ 
লা শুকাবে, ন। করাবে ) সে আশা পুরণ 
হলো কি না নাহি জানি । যা হৌক এ দান 
লও বংসে ! ফুল কটা হ্বদয়েতে ধরি, 
প্রেমশাস্তি-গন্ধ তুমি পাবে আশা করি। 


তোমার পিন । 


বিজ্ঞাপন। 





বিগত গ্রীষ্মের শেষ ভাগে আমরা চারিজন বন্ধু হিমালয় শিখরে 
এক মাস কাল বান করি । কার্ষোর ব্যস্ততা, ও সহরের উত্তেজনা 
হইতে কিছুদিনের জগ্ত বিদান লইয়া, নিক্জনে ঈশ্বরের শ্রবণ মনন 
নিদিধ্যাসনে আত্ম সমর্পণ কৰাই আমাদের ছিমালয়ে যাইবার উদ 
ছিল। দেখানে অবস্থান কালে আমরা অনন্ঠ-কম্মা হইয়া দিনের 
জধিকাংশ ভাগ উপারনা, আন্মচিন্ত।, প্রকৃতি চিস্ঠা, পাঠ ও সদা 
লাপে যাপন করিভাম | এই এক মাস কাল এইভাবে যশিন করিয়া 
আনরা অনেক ফল লাভ করিয়াছি । তাহার একটা ফল এই আকারে 
বঙ্গ-সাহিভা-সমাতজর পাঠকগণের হম্তে অপ্ণ কারল।ম। '্রভিপিন 
উপারনা ও চিন্ধা ছারা প্রাণে দে সকল ভাবপাইনাঘ, ভাতা একখানি 
পুন্তকে লিখিট। প্রাথনান ও ভাত রহ লয়েকটা ভাব সেই অযযেই 
কবিভাহে নদ করিয়াছি! 

পাঠক টা একট িদগ্রতিতে গান করিলেই দেখিতে 
পাইবেন, যে সকল কবিতাই মলে এক একটা বিশেষ সহা শিহিহ 


আছে। ভদ্বাতীহ আরও অনেক অবান্থন লক্গা আছে । দে সমদার 


চন্বার্ল গাঠিক আপনিই নিদ্ারণ করিতে পারিবেন জুতা? 


৫৫ 


সা 


“মূ গুলির উল্লেথ করা শিপযোজন | দীক্ষা নানক করিতে 


প্রধান প্রধান কয়েকটা ঘটনা পরম শ্দ্ভি-ভাজন মহধি দেবেন্রনাথ 





ঠাকুর মহাশয়ের জীবনের কয়েকটা ঘটনার প্রতি লক্ষ্য রাখির। 
বর্ণিতি। উল সহাঙ্সার জীপনে দেপা বার থে নঙ্গহ্াগচিত 
আকাশের বিষয় নিমগ্রচিগ্ডে আলোচনা করাই ভীহার প্রাণে 
১৮৫৭৫” সালে ভিনি 





প্রথমে ঈশ্বর-চিষ্তার উদয় ১৪) | 
বধন হিমাপর-শিখরে বাদ করেন) ভথন একদিন একটা নিকরিধার 


5/2 


গতি দেখিয়া তীহার হৃদয়ে এই ভাবের উদয় হইল, যে এই 
নির্বরিণী বেমন জীবের কলাণ-সাঁধনের জগ্য নামিয়া যাইতেছে, 
আমান গ্রীভিও কি সেইরূপ নাঁমির যাইবে না। এই চিন্তা জদয়ে 
প্রবল হইয়া তীহাঁকে আর গিরি-শরঙ্গে আবদ্ধ হইয়া গাকিতে দিল নাঃ 
তিনি আবাঁর উৎসাহের সহিত কার্ম্যক্ষেত্রে আসিরা অবতরণ করি- 
লেন। উক্ক দুইটা ভাব আমি এই গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়াছি । তিনি তাহার 
অনৃত-নিস্তন্দিনী ব্যাখ্যান-মালাতে এক স্থানে বলিয়াছেন ;-“প্রীতি 
ঈশ্বরে গিয়া বিশুদ্ধ হইয়া আনার যখন স+ 'ল ফিরিয়া আইসে, তখন 
আহার কি শোভা কি জোতি 1” এই ভাল ই আমি দীক্ষা নামক 
৩: যথাকথঞ্চিৎ প্রকাশ করিবার প্রয়াস ঠয়াছি। কিন্ত নিজের 
আঘাস্মিক হীনাবস্থানিবন্ধন "রিয়া উঠি নাই। মানবের গীতি 
চ8% অনেক সময়ে সতা স্বরূপে লইস 7, উহাকে পাইয়া 
চরিতার্থ হইবা সেই প্রীতি উচ্ছলিত হইগ। হ বার বস্ধীকে ধৌছ 
করিভে থাকে, এই মভাটা গ্রদর্শন করাই ৬৩ গ্রন্থের প্রধান লক্ষ । 


এই জন্যই ভগিনীর ভীতিকে আজাহার নবজীনন লাভের সেতৃস্বরূপ 


করা হইয়াছে । এই গ্দ্থে ভা ভগিনীর গুণাদ রীতি যে ভাবে বণিত 
ভইয়াছে, তাহ! হযুত এদেশের গঙ্গে নন বলিয়া এবাঁদ হইবে? 


চিন্তাশীল পাঁঠিক চিন্তা করিলেউ ইহার স্বাভাবিক অনুভব করিতে 


পা) 


পাঁরিবেন। ইহার আর একটা গট় উন্দেশ্ব আছে, যাহা এখন 
প্রকাশ করা গেল নাঁ। এভদ্বারা দেখ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে শ্রম 


সার্থক জ্ঞান কৰিব । 


৮হই মাথ ১২৯৩ 
১ 
কলিকাতা; ভীশি£- 


বিষয় 
দীক্ষা 
নৌন্দর্য্য 


মুচীপত্র। 


অত্তদ্ধ শৌধন ] 
১ প 
(গ্র্থানি তাড়াতাড়ি মুদ্রিত করাতে গ্রথথানিকে সপূর্ণ নিতূলি 
করিতে পারা গেল না। তন্মধ্যে তাড়াতাড়ি পড়িতে যতগুলি চক্ষে 
পড়িল দংশোধন করিয়া দেওয়া! গেল।) 


পৃষ্ঠা পতি অশুদ্ধ শুদ্ধ 

১২ ১৭ তরুকৃত্রধরে  তক-সথত্র ধরে 
তত ৮ ভাডপ্রাণে ভরাভূ-প্রাণে 
৪৩ ২০ তুলিলাম ভূলিলাম 
68 ১৪ সত্য-তুমি মত্য-্ূমি 
5৩ ১৯ হারা বন্ধনে যাহার বন্ধনে 
রী ২ মকলে এখনি বা। সকলে এমনি বাধা 
১৩১ 3১৪ চুকপোল-গয়।  দুকগোলে গিয়া 
১৪১ ৮... কিকথা ধুটছে . কিকথা যুটিছে 





চিল ২ঙ্গে এক ধশী। সন্তান; 
নহরের করে গ্রাসে তার হান। 
নিজ্ঞন পলীতে মনোস্তথে বাম । 
দল্পদের শু ভুংস নে হরষে। 
স্টপ্রশক্ত-চিত্ত, অতি নদাশয়, 
পর-ুখে দুথী কোমল হপয়, 

উচ্চ শীনে তার রমান বাভার, 
দীনে বড় দর, নবে অদাচার, 
সদালাপে হন, জ্ঞানলাছে বটি, 
নিজ-পত্রীত, অন্তরেতে শুঠি, 
গুণিগণে মানে, তোবে ধন দানে, 
কাবামোদে শ্রেষ্ঠ সুখ বলি জানে; 
কাব্যরনে বত স্ুরদিক জন, 

নদা তার নঙ্গী; আনন্দে মগন 


হিমাদ্রিকৃহ্ন 


থাকে নদা যুবা শাশ্ সনাগিনে , 
শান্তি নাহি সেই রস শাশ্বাদনে , 
গুণিগণ সনে বলিয়া বসিয়া, 

বহু শান্জ-মন্্র লইল ,শখিয়! ; 
যদি পায় কোন শিক্ষিত সুজন, 
প্রিয়-বন্ধু ভাবি করে আলিঙ্গন 
শান্ত্রার্থবিচার করে গণ খুলি, 
উচ্চ নীচ ভাঁব বায় তবে জুলি; 
হাসি-ভরা। মুখ, গাণভিঃ আখ, 
পরের কল্যাণে কভু না বিমুখ । 
ফ) কিছু 


চু দেশের কুজ এ 
লরে কোথা? কহ, আল শিনাত সাতে 


ফিরে রা রা 
1ন্ভা হতে ভাব পাস এ লালে 


আয় বাস নিজ গণনা শন লে 





»রুভডুঃখে কাদে, লাবে চিনং 





করেছে স্বক্তনে ; বলেছে নং 
বিদ্র-ময় খান $ যুগে এল হও 


দীক্ষা । 


হয় ত তাহারি হৃদে হলাহল, 
ফুলবনে ফণী অম্বতে গরল ! 

হেখ। স্বার্থ আর ₹ ন্দ্রয়পিপাসা 
করিছে সংগ্রাম, নাহি হেখা আশ। 
স্খেতে বনিবেঃ সতত আপনা, 
কীঁচায়ে চলিতে গাঁরিবে যে জনা, 
দেই সে কীচিবে * বে করে বিশ্বান 
নহঙ্জে অপরে তারি অর্দনাশ । 
এইনূপ কত বংশে কথা, 
প্রতিদিন যুব শুনে হবা তথা 

কিন্ত বিধি তারে এমনি ? 
কথ! ক ছে তার ভ্রথাই পিল ॥ 
সাতে ত,লবারে ভারে দের প্রান; 
হয় বশীভভ নাবীর সমান । 

পন দিয়ে পোষে, প্রাণ দিয়ে তোষে, 
শত অপরাধে কভু নাহি রোদে । 
বিন্ত রে মানব হেন ভরাঢাও 
আছে দেখি, খালা এই সাধুতার 
পাইয়। স্রনোগ আস্বিকাজ নারে, 
এ হেন পর্রাণে তীক্ষ ছুরী মারে। 
কোলে রাখি মাথা যে শিশু ঘুমায়, 
দিতে পারে ফী তাহারি গলায়! 
দরল বিশ্বানে যে আছে জড়ারে, 
মারিবারে পারে তাহারে পোড়ায়ে। 


হিমাদ্রি-কুজুম । 


যথা শ্রীষ্ম-দিনে গোখুরার ভয়, 
নরকুল ত্রানে কভু স্থির নয়” 
এই সব জীব নরের কলঙ্ক, 
যদি কাঁছে থাকে সতত আতঙ্ক । 
অদ্বাশয় যুবা ্রল পরাণে 
এই সব তত্ব কিছু নাহি জানে । 
ভাল বেসে ঠকে, ঠ'কে ভাল বাদে, 
প্রেমের খাতিরে পড়ে দর্দানাশে | 
বন্ধু সাজে বাজি এল কত জন. 
কত শত মুদ্রী করিল হরণ 1 
হইলে প্রণয় জানে না! অংশয়, 
আপরের খণ নিজ শিরে লয় ) 
ব্বকাধ্য সাধিয়। নাহি দেয় দেখা, 
কেকুরে আদায় নাহি লেখা জ্রোখ। ) 
গেলে রাজদ্বারে খেলিয়। চাতুরা 
ঠকাইয়া যার করি বাহাদুরী ! 
পরখণে খণী ধনে প্রাণে 7) 
নিজ দশ ভাবি চক্ষে বহে ধার । 
স্ভাবেতে ম।পী, তাই মনোদ্ুখে 
অন্দরেতে দা থাকে জান-মুখে ! 
বাহিরে না আসে, সমাঙ্ছে না মিশে, 
জঙ্জর অন্তরে অপসান-বিষে | 
সঙ্গী তথা তার বিধবা ভগিনী, 
বয়ে কনিষ্ঠা নাম বিনোদিনী । 


দীক্ষা । 


দাদার দমান প্রেমিক দে প্রাণ, 
মান মুখে হেরে তারো মুখ লান। 
নড়ে চড়ে আর কাছে কাঁছে খাকে। 
এ কথা নে কথা! ট তাহাকে । 
আর ছিল পন্্ী | জুড়াবার স্থান 
লোকে বলে জার।। মে কোমল পণ 
পায়ে আঘাত কপট বনারে, 

নব ভালবানা সপিল তাহারে । 
ভাঙ্গে বদ রক্ষে লতিকা তাহার, 
কাছে বাহা পায় ধরে যে প্রকার 1 
দেবূপ হে হরি গুন জডাইল, 


কিন্ত রে ছে নারী কাল হুজঙ্গী 


ধনাভাবে দেই জদয় কাটিন। 
প্লে ভুইসময় বাকাবাণ ভানে। 
উঠিতে ব্জিতে লক্জা দেয় প্রাণে । 
বলে-প্কাপ্রিরুব । প্ররুবনজধম 
ঘরে বনে থাক কেন নানী-নম £ 
খোরায়েছ বদি এ হেন বিভব 


মাগী কাট থিয়ে; বেশ অভিনক 
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দেখুক সকলে; দিক্‌ টিট্কারী, 
সেই সমুচিত সাজা যে তোমারি | 
বাক্য-বিবে দহে, প্রাণে ব্যথ। পায়, 
জানে না বুবক পলাবে কোথায় । 
যদি ক্রোধ করে দাবানল ভ্বলে 

দে ঘোর রন উগরে গরলে । 
মে গুমে পোড়ে, দমে দমে ফাটে , 
দারুণ নন্তাপে দিন তার কাটে। 
অবশেষে তারে একাবী ফেলিয়া, 
কুল-কলক্কিনী গেল পলাইয়। ॥ 

দে হেন সম্্রম পঙ্কে ডূবাইল , 

শাদ। পানে তার গরল ঢালিল। 

কি যাতনা ভার কে বর্ণিত পালে । 
একাস্ডেতে শুন ভাষে নেঞানারে । 
এত ঘে বিশ্বীন ছিল শর-কিলে, 

অব গেল ? দ্বণ। জাতি তার সপে 
ঢালিল গরল » মানব সংসালে 

শ্বাপদ সঙ্গুল বন নদ হেত । 


একি হলো প্রাণে বিষ কে ঢালিন ভার রে, 
সাধের বতনার ভার হলো কারাঘার নো? 
বিরন, বিষয়-কাছে আর মন বসে লা, 


টি 


ঘে হানিত দিবাশিশি আর সেভে! ভা 


৯1 
$1 
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স্বজনের মিষ্ট-ভাষা বিষ-নম লাগিছে; 
উদ্ান উদান মন কোন দেশে ভাগিতছ ! 
দশ জনে যথা বছে তার ধারে যায় নাঃ 
কি যেন কি ভাবে ডাক শুনিবারে পায় না। 
হন্ধকারে থাকে ভাল, কারে ঘেন ডরিছে ২ 
কি যেন বদিবে বলে ভগিনীরে ধরিছে ; 
বলে না, মুখের কথা মুখে যেন ফোটে না, 
সদ না ফুটতে ৮ ভাষা যেন জোটে না! 
নোদিমী কেদে বারা তি বনিয় 





খিয়।ছে ববাহ ফেলে, একাকি অনারে, 
৬ 


তাইতো রে এ পি নেত্র তার ঝরছে । 
একা পেলে অভাগিনী ভগী হাতে ধরছে, 


বলেন দাদা কথা কপ, তব সুখ চা নিষা, 
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ভগিনীর অশ্রবারি মুছা ইয়। দেয় 
কিন্ত কোন কথা নাহি কয় ! 
চেয়ে থাকে নুখ-পাঁনে, বলি-বলি-রোধে প্রানে, 
দুটী নেত্রে দুগি ধারা বয়, 
ভগ্গিনী নে অঙ্রদ্ধারা অঞ্চলে মুছার় । 


দারুণ মর্কের ব্যথ! ক্রমোতো জুড়ায় ! 
ভাঙ্গ। প্রাণ পুন জোড়া লাগে । 
স্মতির গভীর রেখা কালে নাহি বাঁয় দেখা, 
হৃদয়ের অন্ধকার ভাগে» 
এই ত বিধির বিধি তাহারি কুপায়। 


বামালি উঠিল যুবা ধৈরধ ধরেন 
দেশে দ্বেষ হইল বিষম | 
থাকিব বিজন বনে, চরিব প্র সনে 
তাও ভাল! যমালর বম 
এ গৃহে রবনা বলি গুতিজ্ঞ! : রল। 


যা কিছু বিষয় ছিল হইল (বক্রপ্ন 
দান দাপী কাদির। আকুল । 
পাষাণে বেঁধেছে প্রাণ ত্যজিবারে সে শশান, 
দেশে নাম করিতে নির্মল; 
ছাঁড়িতে জন্মের মত পাঁপ লোকালয় । 


প্লীর নকলে কাদে নিবারিতে নারে 
ডুবেছি ত ডুবিব এবার । 


দীক্ষা। নু 


বিজনে মাগীর ঘনে, মিশাব এ দেহ মনে, 
কেহ নাহি পাবে সমাচার? 
কেহ না ফেলিবে অশ্রু এ পাপ অংসারে | 
যাইতে ঝুকেছে মন; একটি ভাবনা 
জাগে শুধু তত হৃদয়ে; 
ঘরে বিনোদিনী আছে, তারে র!খে কার কাছে 
কে দেখিবে আপনার ভয়ে; 
তার কথ! বত ভাবে বাঁড়য়ে যাতনা । 
বিশ্বান থাকিলে তারে করিত নঙ্গিনী, 
কিন্ত নরে পে বিশ্বান নাই | 
হোক ন। সোদরা, মনে কিবে আছে নংগোপনে 
কেবা জাঁনে ! জানেন গৌঁনাই | 
কে শানে ভশিনী নয় কাল-ভুজঙ্গিনী ! 


দারুণ সংশয়ে তারে লইতে ন। চায়, 
অভাগিনী আকুল কাণিয়। । 
নিজের কি গতি হবে একবার নাহি ভাবে 
কিন্ত দাদ? যায় বে ভালিয়া, 
কোথা বাবে, কে দেখিবে, কে জেবিবে ভায়। 


তাই বাল! পারে ধরে করিল মিনতি; 
“দাদা মোরে ছাড়িয়ে যেও না; 
লয়ে চল দানী করে, তুমি বিনা এ ষংনারে 
কেহ নাই, নিদয় হও না, 
ভুমি না রাখিলে দাঁদা নাহি অন্য গতি।” 
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শৈশব হইতে ভাল বামিত তাহারে, 
তাই হাত ছাড়ান কঠিন । 
অবশেষে সঙ্গে করি, চলে দেশ পরিহরি 
গ্রতিবাসী শোকেতে মলিন ! 
হার! হায় ! রব পড়ে রহে ঘরে ঘরে । 





০ এল * শশী টাটা 


প্রথম দল। 





নর-দ্বেষ। 
কোথ। গেল ভাই বোনে & বলিল উড়িয়।! 
কোন্‌ শুঙ্গে ট কোন বনে? যথা শর-ন প 
ছাড়িয়া বিহগ ছুটী যায় পলাইরা, 
যবে ক্রুরমতি নর, দলিয়া কানন, 
পাখিকুলে গুলি করে, আাণ বাচাইয়। 
উড়ে উড়ে, ঘুরে ঘুরে এ বন দে বন, 
(বজ্ঞন অরণ্য মাঝে শেষে গিয়ে তন, 
নথায় মানব-অরি ভ্রমে নাহি শে | 

(২) 

সেরূপ দে পাখী ছুটী সোদর মোদরা, 
বংগার-শ্মশান ছড়ি ওই চলে বায় ! 
রোগ-শোকপাপ-গুণ দেখে বসুন্ধরা 
দুণাতে হেলিয়। যার, ফিরিয়া না চায় ! 
কপালে যা থাকে থাক! প্রবঞ্চনাভরা 
সংলার-নরক ! তোরে বিদায়! বিদায়! 


দীক্ষা । 


নর-সহবান হ'তে ভাল বন-বার ; 

নর-শঙ্কা। হতে শ্রেয় শ্বাপদের ত্রান ! 
(৩) 

কুস্তম-কোমল প্রাণ বজে বাধিয়াছে 

ঘণামন্ত্রে কর্ণছর় করেছে বধির ! 

বন্ধৃতা, স্বজন-প্রেম, নব কাটরাছে 

কঠোর প্রতিজ্ঞা-অন্ত্রে। ন। হয় অস্থির 

নিমেষের তরে প্রাণ» শুধু ছুটিয়াছে 

একি পথে 5 একি চিন্তা, বাধিয়া কুসির 

ঘোঁর বনে, ছুই জনে থাকিব তথায় 

দত পিনে পাপদেভ হলিতে মিশায় । 
(8.১) 

প্রাণভযে করি-রাজ বন পরিহার 

ধার যবে, লতা যদি জডাঁর চলে, 

গভীর আক্রোশে তারে খণ্ড খণ্ড করি 

দরে ফেলে; মেইরূপ আত্মীর-্বজনে 

ছিডে ফে।ল ধার তারা, বারেক না জ্মরি, 

কিরূপে তাদের শে:কে অনেক নয়নে 

বহিতেছে অঞ্ঞধারা। যে গু;ণে গরল 

সহজ নাইতে। তাহা দ্বণাতে পাগল । 
(৫) 

নরেন্দ্রের এই ভাব! কিন্ত বিনোদিনী 

বায় যায় ফিরে চায়; আধ-খান। পাণ 

পিছে যেন পড়ে আছে; সরলা কাসিনী, 


৯২ 
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প্রাণভর। প্রেম তাঁর; করি প্রেম দান 
সুখ দিত, সুখ পেত; যতেক সঙ্গিনী 
ছিল তার, কোথ! আজ ! করিছে প্রস্থান 
জনমের তরে বালা জানে না কোথায়, 
বিষাঁদ-নাখরে মন তাই ডুবে যাঁয়। 


(৩) 


মন ডোবে তবু ধৈর্য কাধির! হৃদয় 

মিষ্উ-ভাখে তুষ্ট করে; কত কথ দিয়। 

ভুলায় পোদরে ; বলে দাদা আর নয়, 

এনেছতো। নব ছাড়ি, হাদিয়া খেলিয়া 

চল যাই ভাই বোনে, হইবে যা হয়; 

ভাবিওন। আর বৃথা, দেখোনা ফিরিয়া ; 

কি হলে সুখেতে রও বল ক্ূুপ। করি, 

আমি যে প্রাণের ভাই! তোমার কিঙ্করী। 
(৭) 

দাব-দগ্ধ স্বগ ঘবে ছুটি উদ্দন্থানে, 

অবশেষে আনি পড়ে বিশাল গান্তরে 

তরুহীন পত্রহীন, যেখানে বাতানে 

দে করাল দীপ্ত শিখা, তরু শুত্রধরে, 

নারিবে আদিতে আর » নে পরান্তর-পাশে 

আনি দেহে পুন যথা জীবন সঞ্চারে, 

নেরূপ--ছেড়েছি এবে পাপ লোকালয়” 

ভাবির। নরেন্দ্র কিছু ্রফুল্ল-হুদয । 


দীক্ষা। ১৩ 


6৮) 
কিন্ত যে বিষাক্ত শে: ফুটেছে নে প্রাণে, 
হদি-যস্ত্রে সেই বিষ যেন রে বঞ্চারি, 
হরষে বিষাদ-কালি মাখায় সঘনে ! 
বিনোদ তুলাতে চায়, কথায় তাহারি 
যদিও বা হাসে কভু, দেখি পরক্ষণে 
সে হাঁসি বিষাদে ডোবে; কুয়ানাতে বারি 
ঢাকে যবে ভেমন্তেতে, নেই বারি-পারে 
খসিয়া প্রসন্ন শশী ডোবে যে প্রকারে । 
(৯) 
ভাই-বোনে রাত্রিলান পথে পান্ছুশালে। 
বিনোদিনী জাগি রহে শল্য পাতি পাশে । 
আনে ঘদি তন্দ্রা, তবে দেখে ক্ষণকালে 
কি যেন ন্বপনে দেখি ডরি উঠি বনে; 
কভু বাগ্রভীর শোকে হৃদয় উথলে, 
ফুটিতে না পায় রব কাদে নিরাশ্বাসে। 
বিনোদিনী উঠে বসি ধরে আলিঙিয়া, 
নিজে কাঁদে আর ৩শ্র দেয় মুছাইয়া 
(১৭) 
কি গভীর প্রেম তাঁর নরেন্দ্র না জানে; 
জানে না যে তারি তরে ছাড়িল গকল ! 
দাদার বিরন মুখ দেখিয়া পরাণে 
কত যে পেয়েছে ব্যথা ! নয়নের জল 


কত ষে ফেলেছে একা! যদি প্রাণ-দানে 
২. 


১৪ 


হিমাদ্রি-কুস্থম । 


দাদার প্রাণের শেল, দারুণ গরল, 
দূর হয়, দিতে পারে প্রাণ বিনোদিনী, 
এ প্রতিজ্ঞ করি আজ চলেছে কামিনী । 
(559 
আহা বয়ঃক্রম কিবা ! নিজে তো! নরেন 
ত্রিংশ বর্ষ হয় কি না| বিনোদিনী তার 
ঢের ছোট । দুগি ভাই যোগেন সুরেন 
অকালে শিলায়ে গেছে। কনিষ্ঠা বার 
বিনোদিনী । দ্বাবিংশতি বোধ হয় হেন । 
প্ন্ফ,টিত-ফুলঘম মুখখানি তার 
মিলার়েও এত শোকে যেন না খিলায় , 
বিমল লারণ্য-রাশি সঙ্গে লয়ে বায় । 
(১২) 
বিনোদিনী মা বাপের আদরের মেয়ে, 
শৈশবে বিধবা হয়ে ছিল পিভ-ঘরে ২ 
প্রেমিক নরেন্দ্র তারে আপনি নং উয়ে 
খাওয়াইত ছেলেবেলা » ভাবি) ।ক করে 
দুঃখিনী ভগিনী তার এ শান্তি পেয়ে 
ছুলিবে নিজের দশা ॥ সদা তারি তরে 
করিত উপায় কত 1 আজ নেই প্রাণ, 
হায় রে তাহারি প্রতি এত সন্দিহান ! 
(১৩) 
কিরপে এমন প্রাণে ঢালিল গরল ! 
ধিকৃ ধিকৃ ! ভাষা তোর নাহি কি শক্তি % 


দীক্ষা। ১৫ 


দেনা শব্দ; হেন প্রাণে যাঁরা হলাহল 
চালিয়াছে, ঘ্বণা-রষ্টি তাহাদের প্রাতি 
করি আমি | দে গো বাণি! শত-বজ্জ-বল; 
অগ্রিময় ভাবা প্রাণে ভ্বেলে দে গো সতি ! 
পৌড়াই নে বাকানলে নারকী অধমে, 
এমন হৃদয়ে বে বা ভেঙ্ষেছে মরমে | 
€ ১৪) 
যদিও 'আবলা তবু বেঁধেছে কোঁগির 
ধৈর্যয-বন্মে দ্ঢ করি বেঁধেছে হৃদয়। 
ডুনিবে প্রত্তিঙ্ঞ। মনে, বিপদ-নাগর 
দেখিরা ডরে না ভা; আন্বকার-ময় 
ভবিতাত। এক পদ ফেলে ততঃপব 
আন্ঠ পদ কোথা ফেলে, তাহারি নিশ্চয় 
কিছু নাঈ। ভ্রানকা লইয়া্ছে ব্রত, 
বিনোদিনী অজ তাই ভাবিছে না তত। 
(১৫) 
ৎখ্রাম-চত্বরে ঘোর কামানের মুখে 
“ম দাড়ায়, ধীর স্থির যে পারে শুনিতে 
স্বত্যুর সে অউহান, আলিঙ্গিতে সুখে 
যে পারে নে রণে মৃত, এই পুথিবীতে 
সেই পায় বীর-যশ; কিন্তু আক্গ বুকে 
যে বর্ম বাঁধিয়া বালা চলেছে ডুবিতে 
বিপদ-নাগরে, তার গুরুত্ব কে জানে £ 
নারীর বীরত্বকথা কে কোথা বাখানে £ 


১৬ 


হিমাপ্রিকুস্থুম 1 


(১৬) 
রোগ-শোঁক-পাঁপ-দৈন্ত, এ বিপত্তি ভারে 
ভ-প্রায় নরকুল; শক্তি পরাহত ! 
কিন্ত এ বিপত্বি-ভার কে বহে সংসারে ? 
সেতো নারী । রব-হীন সে বীরত্ব কত, 
যাছে কাধি প্রাণ নারী দিয়ে আপনারে 
লঘু করে সেই ভার প্রেমেতে নিয়ত ? 
ক্রোড়েতে মানবজাতি, পৃষ্ঠে গুরুভার, 
নির্ভরে সবল নারী চলে কি প্রকার ! 

(১৭) 
নির্ভরে সবল আজি বায় বিনোদিনী; 
যাহিয় তাবে । আর বথা ভবিষ্যত 
ভাবিছে না । “কি বিপত্তি” ভাবিছে কামিনী_ 
“আছে হেন, সবে না ষা। মরণের মত 
কিছু নাই, আসে ম্বতা আসুক ডরিনি ; 
মরিব দাঁদার পাশে । ভাতৃ-সে' এত 
করেছি যখন সার কি কাজ শ্াবয়া, 
সুখ দুঃখ ছুই লব হৃদয পাতিয়া ৷” 

(১৮) 
তাইত প্রসন্ন আজ নে মুখমণ্ডল, 
নয়নে স্পর্ধার জ্যোতি; আজ ওষ্ঠ-ছয়ে 
দারুণ প্রতিজ্ঞা বসি ॥ বে দৃষ্টি উজ্জ্বল 
আজ যেন হৃদয়ের নে বৈরাগ্য লয়ে 
ছড়ায় সে ভাব বিশ্বে ; মুখ শিরমল, 


দীক্ষা। ১৭ 


কেহ যদি স্থির-চিত্তে নিকটে দাড়ায়ে 
পড়ে দেখে, বর্ণে বর্ণে বুঝিবে হৃদয়, 
বিপদে জিনিতে নারী করেছে নিশ্চয় । 
(১৯) 
লাবণোর রাশি বালা কিন্ত কি পবিত্র 
প্রাণ মন ! দেই তার ভাব চিত্-হারী ; 
করেছে দংনারে বান কিন্ত নে চরিত্র 
ছোয় নাই টা বেন। স্বভাব-কুমারী 
স্বভ।ব-সুন্দর আছে । নে মুখের চিত্র 
পার বদি চিত্রকর যায় বালহারি ! 
নয়ন আরল্য-প্রেম-সাধুতাজড়িতঃ 
পবিত্র প্রাণের আভ। মুখেতে ফলিত । 
০ 
কত গ্রাম জনপদ নগর জআস্তর 
রা টার ডিন কোথা চলি বায় ! 





অবদেষে উপনীত বগ। গিরিবর 
টন লুকারে শির জলদ-মালায়, 

ছ গভীর ধ্যানে । সুশ্।ম সুন্দর 
কান্তি তার “র হতে মেঘরাশি-প্রায় । 
চরণে অরণ্য-মলা চৌদিকে বিস্তৃত, 

শান্তিময় নিজ্জনতা টির-বিরাজিত। 
(২১) 
বিজন অরণ্যে এক ঝরে শির্করিণী, 
কুলু কুলু রবে ঘোরে পথ হারাইয়া ঃ 


হিমাদ্রিকুহম 1 


সুরম্য সে গিরি-কুপ্চে, দিবন যামিনী 
প্রশান্ত গরুতি নতী রেখেছে খুলিয়। 


নিজের লাবণ্য-ভার | ভ্রাতা ও ভগিনী, 


যুক্তি করি, তারি পাশে কুীর কাধিয়া 
বমিল নংসার পাতি অরণ্য-মাঝারে ; 
লুকাল হিমাদ্রি-কোলে ভুলিল বংনারে 
(২২) 
সে ধামের নঙ্গী বক্ষ প্রকাণ্ড সুন্দর 
সুগন্তীর বনস্পতি, কত লতা তায় 
আদরে জড়ায়ে অ|ছে $ ফুল মনোহর 
ফুটে ফুটে মিলাইছে, তাহার ছায়ায় 
বসি বন-শোভ। দেখ, চাবে না অন্তর 
উঠিবারে , মন প্রাণ ডুবিয়া শোভায় 
ঘন-িজ্জনতা-মাঝে এমনি পাশিবে ॥ 
অনস্তেতে অন্তর্রাক্সা ক্রমে মিশাইবে | 
(২৩) 
আর তথ] সঙ্গী পাখী, বাঁভার জুক্ম 
ঘুগায় অংসারভাপ হৃদয়ে জাগায়, 
নানা জাতি কত পাখী নির্ভয় অন্তরে 
যথা ইচ্ছা বদিতেছে, যাহ! ইচ্ছ। গার, 
ক্ষুদ্র অঙ্গ যে বিহর্গ, যদি গান ধরে 
বনে বনে প্রতি-ধ্বনি এমনি নাঁচায়, 
কুঙ্গে কুঞ্জে বহে যেন সুধা-রাশি তার ! 
ক্ষণে ক্ষণে হয় খু্টাণে অস্থত-নর্চার | 


দা ১৯ 


(২৪) 
এ নির্জন গিরি-কুণ্ধে জুড়াতে হৃদয়, 
কতই দৌনর্ধ্য আছে! হিমানী-ম্ডিত 
তুঙ্গশূঙ্গ পঞ্চ-শৃঙগ, কট বর্ণনা কি হয় 
শোভা তার, প্রাতে যবে আলোক-রজিত, 
করি তারে,নব রবি করে শোভাময় £ 
রজত-মুকুট-প্রান্তে সুবর্ণ-নিশ্দিত 
কলক। দিয়েছে যেন ! নে গিরি অন্দর 
দেখিলে শৌন্দধ্য-্রদে নিমগ্ন অন্তর ! 

(২৫) 
দাঁড়াইর। আনু-পৃষ্ঠে বন-রা জি গ্রতি 
চেয়ে দেখ, উপত্যকা অদূর বিস্তুত ? 
তার মাঝে গুবঠিণী নামে মন্দথাতি, 





ফিরে ঘুরে; ঘেকি দত! যেন রে চিত্রিত 

করেছে সুচিত্রকর ! নব পলবিত 

শ্যাম তরুদল, নয়ন প্রোথিত 

হয়ে খাকে। দে মৌন্দধ্য্বধাবস-পানে, 

চিত্তের উত্তাপ হনে নিগ্ধ করে প্রাণে । 
(২৬) 

গভীর কাননে পশ, বাঁও হারাইয়। 

পূশি পশি ঘন-ঘনে, নির্জন-নিজ্জনে, 

এমনি নে নির্জনতা, আপনা হেরিরা, 





* হিমালয়ের মে তুহিনময় শিখারের নাম কাঞ্চনশুঙ্গ, ভিলতদেশীষ তাহা 
[তহ'কে কিন্চিন বিঙ্গ! বলে) তাহার অর্থ পঞ্চ-শৃ্গ পর্বত 


? 
] 


তত 


ঠিনাডিকুহন । 


আপনি সন্ত্রাস লাগে হয় ক্ষণে ক্ষণে 

সর্দধ-তন্ু কণ্টাকিত; উঠি শিহরিয়া 

যেন পদ-শব্দ শুনি ; আরণ্য পবনে 

কে কি বলে চুপে চুপে ! বে নিশ্বা আনে 

একাকী পাইয়। মনে যেন কেহ গ্রাসে ! 
(২৭) 


বিয়া ৩পলাননে নির্বরিণী পাশে, 
চেয়ে থাক জল-পানে, ঝর ঝর ঝর, 
রাত্রি নাই দিন নাই, নে নির্জন দেশে 
জলধারা নামিতেছে নিন্মল সুন্দর | 
ফেণ! ফোটে রেণু রেণু; হরিয়! উল্লা্ে 
গিরীচারী অগীরণ সে জল-শীকর 
নিঞ্িতেছে জতাদেহ ॥ যেন সে সোভাগে 
কুস্থম-যৌবনা লতা হাসে অনুরাগে 1 


(২৮) 


বা দেখিবে তাহে শান্তি । কি. নরেক্রের, 
প্রানের বিষম কালি আছে মন্্স্থানে । 
ভুলাঁতে বিনোদ যুক্ত করেছে তো ঢের, 
ছায়ানসম সঙ্গে থাকে ঃ যখন যেখানে 
যাহা করে, চক্ষু ছুটি সদা সোদরের 

পাশে রাখে + রাত্রিকালে তারি অন্নিধাঁনে 
নিদ্রা বায়; সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ে পাহাড়ে 
সদা ঘোরে পায় পায়, কু নাহি ছাড়ে । 


দীক্ষা । ২১ 


(২৯) 
নরেন্দ্র বিরন থাকে »ঃ আহারে বিহারে 
মতি নাই ; ঘথাখ। পড়ি পড়ি রহে। 
বিনোদ কতই দাপে; বক্ষণ পরে 
উঠেবায়। বিনোদের নেত্রে ধারা বহে ২ 
মুছিয়! সে ধারা, ভুঃখ ঢাকিয়। অন্তরে" 
পদ-সেব! করে বদি? কত কথা কছে « 


শুনিতে শুনিতে কথা নে ষবে ঘুমায়, 
শ্রান্ত দেহ-যা্ বালা রাখরে শয্যায় । 
(৩০) 


দুজনে আহারে বলে, শুন্য শ্ন্য মনে 

কিখেতে কি খাঁর যুব, কত কল্পনা 
ভুলাতে ভি? বী করে) শোনে না শ্রনণে | 

ভায় রে !জানে নাবুৰ। কি ঘোর যাঁতিন। 

পাইছে বে ও কিন্তু দেখি গে বিধু-বদনে 

চির-প্রসন্নতা মাখা ! বারেক বলে না 

একটী ক্লেশের কথ। ; গভীরে পুতিয়। 

নিজ দুঃখ, হাদি-দুখে রাখে ভূলাইয়া | 

(৩১) 

একী বিষয় আছে, বাহার চিন্তনে 

নরেন্দ্র বাচিয়া উঠে, যে কথা বলিতে 

উত্নাহে গফুল নুখ, পুন সে নয়নে 

আবে দীঞপ্ডি, বাহে মজি পারে সে ভুলিতে 
ধা তৃষ্ণা ; ভাই বোনে যে কথা কীর্তনে 


২ 
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কাটায় অদ্ধে হগ রাতি। স্বণার তুলিতে 

নর-জঘন্তা। (গতর আকিয়া আকিয়া, 

দুজনে আনন্দে ভাসে সে চিত্র দেখিয়া | 
(৩২) 

শুধু পাপ শুধু ছুঃখ শুধু হাহাকার 

নর-রাজ্যে ; জোর যার, যে রাখে স্ববলে 

অন্যে বশ, তারি জয়; পাপ অত্যাচার 

নরের স্বভাঁব-ধন্ম | দরিদ্রের গলে, 

পা দিয়ে পিষিছে ধনী! শুষিছে পাজার 

ধন-প্রাণ রাজ-কুল | পাপ ধরাতলে 

কে আছে নরের নম শঠ প্রবঞ্চক, 

স্বার্থপর, দয়া-হীন, বিশ্বান-ঘাতক। 
(৩৩) 

বিনোদিনী সুশিক্ষিতাঁ | ভাই-বোনে মিলে 

নরহতি-ব্বত পড়ে । পাপ-মাখা চিত্র 

যত পায় খুঁজি দেখে । কোথাও " খেলে 

কোন নাধুতার কথা, ঘটায় .০ত্র 

অর্থ তাতে ; শাদা নামে কালিমা পড়িলে 

যেন সুখী ! হায়! হায়! উদার, পবিত্র, 

মানব কুলের রত যত সাধুজন, 

নবারে করিয়। হীন আনন্দে মগন। 
€৩৪) 

হায় রে বিনোদ নয় এত তো কঠিন ! 

প্রেমপূর্ণ প্রাণ তার ! ভাল থে বাসিত 


দ্বীক্ষা। ২৩ 


নর-কুলেঃ ঘোর দুঃখে পড়ি কোন দিন 

নিন্দেনি মানবে । নিজে প্রেম বিলাইত, 

করিত না পর-চ্চা * যাপিত নে দিন 

পর-পেবা সুখে কত ; সুখে দে ভাদিত 

অপরে দেখিলে সুখী; হায় সেই প্রাণে 

নর-দ্বেষবিষ হেন পিল কেমনে ! 
(৩৪) 

সে যেনারী, প্রাণ তার রয়েছে জড়ায়ে 

ভাতৃ-প্রাণে; নরেক্দ্রে নে পুজে মনে মনে, 

পুরুব-প্রধান ভাবে; এমনি মিশারে 

প্রেম তার আছে প্রাণে, ভ্রাতার বদনে 

বাহা শোনে, চুপে চুপে পশিয়া জদনে 

সে কথ। বিশ্ছাষে জিনে  তাভীরো। চিন্তুনে, 

নেই চিন্তা মিশে বায়; ভ্রাতাঁমর প্রাণ 

তাইতো! সে বিষ বালা করিয়াছে পান। 
(৩৬) 

মাপ কর মাপ কর এই দুর্বলতা ! 

হজ্জ সবল হলে নারী প্রেমমরী 

বল-হীন সেই স্থলে প্রেম তারে যথা 

করিয়াছে পরাধীন । ঘোর রণে জরী 

যে রমণী, দেখ তার শুরত। বীরত। 

প্রেমাগুণে গলে বায়, যথা অগ্রিমরী 

কোমল বর্তিকা গলে । তাই বিনোদিনী 

ভাতৃ-প্রেমে ডুবে হায় নর-বিদ্বেষিণী। 
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(৩৭) 
এরূপেতে দিন বায়, নরেক্জস ভুলিছে 
পূর্ব কথ! * প্রনন্নতা আদিছে জীবনে ॥ 
প্রকুতি চিস্তনে সুখী ; ক্রমশ খুলিছে 
হদয়-কবাট তার ঃ বিশোদের সনে 
হাসে খেলে প্রতিদিন ; নিত্য না তুলিছে 
নর-জঘন্যত| কথা; একাকী কাননে 
বার এবে + শগ্যা-পাঁশে পাতিয়া শয়ন, 
আর না বিনোদ করে নিশি জাগরণ । 
(৩৮) 
ক্রমে সে প্রাণের মেঘ গনাদ নে 
কেটে যায়; হারে পুন ভ্রাত। ৬ ভগিনী , 
নিজ হাতে বিনোদিনী সাজায় ভনে ; 
বথা যেগী সাজে তণ1 তাহারে ক মিন, 
রাখিয়াছে। লতা পাতা কুস্স কেমনে 
স্বর্গ হর দেখায়েছে। দিবদ 'মনী 
কোমল অঙ্গুলি তার এগি ও করে, 
করিছে ভাতার দেব! ও. নন্ন-অন্তরে । 
্ (৩) 
বিনোদিনী পশু-ভক্ত; যবে ছিল দেশে, 
কুকুর, বিড়াল, পাখী, ছাগল, বানর, 
কত কি যে প্ুষেছিল $ মনের হরষে 
প্রতি দিন খাওয়াইত; প্রফুল্ল অন্তর 
হ'তো তার খেঙ্গা দেখে । সবে ভাল বেলে 


দীক্ষা। 


করেছিল এত বশ, শুনি তার হ্বর, 
সকলে আনন্দে যেন হইত পাগল, 
ডকে ছাগ, নাচে পাখী, বানর চঞ্চল। 
(৪০) 
বিনোদ শুইত রেতে, বিড়ালচী তার 
বালিশে মাথাগি দিয়ে আরামে থাকিত; 
যেন ভুগী বখী, যেন দোহাঁতে দোহার 
আলিঙ্গনে বাঁধা আছে । কুকুর রহিত 
সেই ঘরে, মাঝে মাঝে এক এক বার 
নাড়া শব্দ শুনে কিছু ডাকিয়া আনিত 


ছাদে গিয়।; যেন বলি আসে অন্ধকারে” 


“নাধের পুতুলি ঘুমে, উঠায়ো। না তারে ॥ 
(৪১) 
সাধের পুহুলি বটে ! কি যে ভালবাদ! 
ছিল তার! মুখপানে চেয়ে চেয়ে হছে 
থাকিতে বাদিত ভাল; যেনরে পিপাবা 
মিটিত না। টক্ষে চক্ষে হইলে হরষে, 
যেত গলি ; মাঝ মাঝে করায় তামাদা। 
বিনোঁদে মারিলে কেহ, গর্জ্জি তারে রোষে 
অমনি তাঁড়িয়া যেত » ঘুমালে জাগিয়া, 
নে ধনে পাহার। দিত নিকটে থাকিয়া । 
(৪২) 
বিলাতি কুকুর ফেগী, নাস গ্রাণধন, 


মামাবাড়ী গিয়ে তারে বিনোদ আনিল 
৩ 


৫ 
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অতি শিশু; কোলে করি, করিয়ে যতন, 
শৈশব হইতে তারে আপনি পালিল। 


সব ছেড়ে বিনোপি নী আদিল যখন, 
ছাড়িতে নারিল তারে, সঙ্গেতে লইল । 


এ সুরমা গিরি-কুপ্ডে অঙ্গে দে এসেছে, 
সাধের পুভুলি পাশে এখানে বলেছে । 
(৪৩) 
নে এক বড়ই অঙ্গী! আসিয়। নির্জনে 
বেড়েছে আদর তার; নিজে অন্ন পান 
বিনোদ যোখান তারে » থাকেন রন্ধনে 
তার সঙ্গে হয় কথা; হবে অনুমান 
অন্য গৃহ হতে কেহ শুশিলে বচনে, 
দুজন মানুষ বুঝি তথা বিদ্যমান ! 
প্রাণধন, মনচেরা, মাণিক, রতন, 
কত কি সুমিষ্ট নামে হয় সম্ভাষণ 
(5৪) 
প্রাথধন গৃহ-কর্্ম কিছু কিছু করে, 
কলমী লয় বহে দ'দার নিকটে ; 
পু'টুলিগিী রেখে আবে ভাড়ারের ঘরে ; 
যত টুকু বুদ্ধি আছে তার দেই ঘটে, 
বেচারা খরচ করে তুষিবাঁর তরে; 
আদি দে বনের মাঝে পড়েছে অঙ্কটে, 
দিন রাত্রি থাকে তাই বিনোদিনী পাশে; 
মাঝে মাঝে উঠে গিয়ে শিরি দেখে আসে । 


দীক্ষা । ২৭ 
(৪৫) | 
বাবুজী লাঙ্গল পাতি সুশস্তীর-ভাবে 
বনিয়। প্রক্লাতি-শোভা করেন চিন্তন ঃ 
বিনোদ কৌতুক পায় দেখিয়া সে ভাবে; 
“কি দেখিছ পোঁড়া-মুখ ! বলিয়া চুম্বন 
করে ধরে সে চুম্বনে সুখ-নীরে ডোবে ; 
কি করিয়ে দে আনন্দ প্রকাশে তখন 
জানে না) শুইয়। পড়ে, ঘন লেজ নাড়ে, 
লাফায়ে পাগল হয়ে কোলে আবি চড়ে । 
(৪৬) 
কোলে উাই বিশ্বাধর টিয়া জানায় 
প্রেম তার; বিনোদিনী হৃদয়ে চাঁপিয়। 
করেন লে হাথ কত * কোলেতে তাহার 
লইয়। দাদার পাশে, বলেন হাদিয়।৮ 
“দেখ দাদা ! াণধন আবিয়া হেথায়, 
বুঝি কবি হয়ে পড়ে ! নিজ্জনে বনিয়া, 
মাঝে মাঝে মগ্ন থাকে যেন কোন ধ্যানে, 
প্রকলতির শোভা বেন ডুবেছে পরাণে” ! 
(৪৭) 
নরেন্দ্র পড়েন বনি, মাঝে মাঝে এসে 
নেখা কত রঙ্গ করে; লাফায়ে চেয়ারে 
উঠ বদে। গ্রন্থখানি খুলিয়া হরষে 
নরেজ্র ধরেন মুখে ; ক্তু বা তাহারে 
তোলেন দেরাজ-মাথে, দেথ। বসে ব'লে, 


২৮ 


হিমাদ্রি-কুম্ম । 


বড়ই বিভ্রাট গণে, ন'রে ন'মিবারে, 
আঁচড় পীচড করি শেষেতে ক্রন্দন, 
বিনোদিনী ছুটে আসি করেন চুম্বন । 
(৪৮) 
ভাই বোনে কি কৌতুক লরে গ্রাণধনে ! 
নরেন্দ্র তাঁড়য়। গিয়। বিনোদেরে ধরে 
গ্রকাশি কপট ক্রোধ $ বিনোদ বদনে 
ঢাকিয়। কপটে কাদে ঃ প্রাণধন মরে 
মনস্ডাপে, কি যে করে, বাঁচার কেমনে ! 
নরেন্দ্র রাখিয়। তাড়ে, প্রহারের ভরে 
পারে না দংশিতে তারে, হেথ। হোথা। ছোটে, 
টীৎকারে ফাটায় ঘর, বুদ্ধি নাহি জোটে । 
(৪৯) 
প্রাণধন সঙ্গী আছে; আরা বনোদিনী, 
হেখা আনি, শ্বেতবর্ণ নধর সুন্দর, 
দুইটী মেষের শিশু পুষিছে কানা । 
নিরীহ পবিত্র ভাঁব অতি মনোহর, 
দ্রেখিতে বাঁসেন ভাল; যবে একাকিনী 
রন বনি পুশ্পোদ্যানে, ক্রোড়ের ভিতর 
মস্তক রাখিয়া তার একটি ঘুমায় ॥ 
অন্যটী লাফায়ে পিঠে উঠিবারে চায়! 
(৪০) 
দুগীর অপুর্ব কান্তি ! উজ্জ্বল নয়নে 
সুন্দর নিরীহ-ভাঁব ! কিক্কিণী-শোভিত 


দীক্ষা । ২৯ 


গলেতে ঘুঙ্স.র মালা ; যবে ছুই জনে 
খেল! করে, রুণু রুণু হয় নিনা দিত 


মধুর কিন্কিণী রব | চরণে চরুণে 
নিনোদের অঙ্গে ফেরে । তরু-পত্রাৰৃত 


বিনোদ হারালে বনে, নে কি্কিণী-ধ্বনি 
গুনিয। নরেন্দ্র জানে কোথায় ভগিনী । 
(৪১) 

তার! বদি বনে বায়, তবে প্রাণধন 
রক্ষী হরে আগুলির। লইয়া বেড়ায়, 
ভগিনী দ্ুটীকে ভাই রক্ষয়ে যেমন ॥ 
যদি তাঁর" দূরে বায়, ডাকিয়া তাঁড়ার় 
মুখে দিয়া $ যবে লক্ষ দেয় ছুই জন, 
লশ্ষ কম্প দেও করে, ঘেনব। শিখায় 
বিচিত্র লম্ষন-বিদা 
এধন বড স্থা সেদজনে লয়ে । 

(৪২ ) 
কাছ পাশে কাধি দোছে, বিনোদ যতনে 
ধরেন ধের বাচী, নন্ভাঁনে জননী, 
বেনপ দিনা দুধ, তারাও দুজনে, 
মাতৃ-নম হেরে তারে »ঃ পোহাঁলে রজনী, 
ভাই কোনে বেড়াইতে যান বে বনে, 
ঘেতে চায়; কভু যদি বহু কষ্টে ধনি 
রেখে যাঁয় বুঝাইয়ে, পিছু পাড়ে থকে, 
বত দূর বাঁয় বাঁল। মা মা করে ডাকে । 


1! তাহারে উভয়ে; 


হিমাপ্রি 


(৫৩) 
আর এক নঙ্গী আছে এ গিরি কান্তারে ; 
সেদি ভৃত্য পাহাড়ি। নাম শ্ীদয়াল | 
দুই ক্রোশ দূরে এক নির্ঝরের পারে 
ঘর তার; সুস্থদেহ ; উন্নত, বিশাল, 
বক্ষ তার; বাহু যুগ মাংল; তাহারে 
দেখিলে আনন্দ হয় ; কপটতা-জাল, 
নগর-কলঙ্ক যাহা, এরা নাহি জানে; 
বিশ্বাস-সাহন, মত্যে প্রাণাধিক মানে । 
(৪৪) 
দয়াল সত্য-প্রিয়, ররল, সাহনী, 
বিনোদ গভীর শ্রদ্ধা করে সে কারণে। 
বিনোদে জে দিদী বলে; পদ? কাঁছে বসি 
শুনে দে অম্বত-বাণী , বিনয়ে বদনে 
নাহি কথা, কিন্তু ব্যস্ত থাকে দিবানিশি 
'অপূর্ধ প্রেমের ধার শুধিবে কে. ! 
বেতনের ভূত্য বটে গুণে ভুটিয়াছে, 
প্রেমেতে হয়েছে কেন। ্মপন। দিয়াছে । 
(৪৫) 
বিনোদিনী নিজ ঘরে থাকে ঘুমাইয়া, 
ভ্রীদয়াল কোন কাজে যদি ঘরে আসে, 
কত যে সে মুখখানি দেখে দড়াইয়া । 
হাসি হাদি মুখশশী দেখে আর ভাসে 
অপার আনন্দনীরে ; উঠে উলিয়। 


নব-জীবন। ৩১ 


হৃদয়ের ভাব তার; জান্ুপাতি শেষে 
চরণে চুম্বন করি যায় নিজ কাজে) 
জাগে যদি বালা তবে মরে বুঝি লাজে। 


দ্বিতীয় দল? 


নব-জীবন। 
(১) 
এরূপেতে দিন যায় লয়ে সে সংসার, 


বিনোদিনী দিন দিন উঠিছে ফুটিয়া। 
প্রেম দিয়ে প্রেম পেয়ে আণ্-পদ্ম তার 
দলে দলে ফুটিতেছে ; পৌরভ ছুটিয়া 





ধায় দ্রেন ? বন মাঝে নরেন অধর 
ইয়া 


নাহি বথ:, বনফুল তথ লু. 
থাকে যণাঃ সেইকপ এ গিরি-প্র স্তরে 
আকুল স্বাদে যেন করিতেছে ঘরে। 
(২) 
প্রাণভর। প্রোম তার, মুখভর। হানি! 
নির্জন কুটীর আলে। করিছে সুন্দরী । 
ছায়া-নম জাডুপাশে আছে নিবানিশি, 
উঠিতে বনিতে তার নদা সহঢরী | 
দিন দিন দুগী প্রাণ যায় যেন দিশি। 
একেলা নডিতে নারে অন্যে পরিহরি । 
এক ব্ৃস্তে দুটি ফুল, দুইগী হুদর 
চুপে চুপে এক অন্যে হইতেছে লয় । 


এস 





৩২ 


হিমাভ্রি-কুস্থম। 


৪ ) 

প্রভাত হইলে নিশি ভাই বোনে মিলে 
গভীর অরণা-মাঝে ভ্রমিবারে বায়; 
অঞ্চল ভরিয়া আনে বন-ফুল তুলে, 
বিনোদিনী ফুলরাশি ষতনে সাঙ্জায়ঃ 
কতুবা দুজনে বজি নিজ্জন উপলে 
প্রকৃতির শোভা হেরি নয়ন জুড়ায় । 
ভাই বোনে কত কথা খুলিয়া পরাণে, 
তরুরা নে ভাষা যেন কাণ পাতি শুনে । 

(8) 
আপিয়। রদ্ধনশালে যায় বিনোদিনী, 
মিশিতেছে ছুটী প্রাণ এমনি বন্ধনে, 
ছুই ঘণ্ট। পাঁকশালে থাকিবে ভগিনী, 
সহে না ভেরের গানে, গিয়। নে ভবনে 
নরেক্র অন পাতি, কতই কাহিনী 
বলে তারে, কৃত তর্ক হয় দুইজ- , 
কভুৰ। সুগ্রন্থ কিছু পড়ির! শু"।র, 
নিমেষে রন্ধন শেব কথায় কথায় । 

(৪) 
দুজনে আহারে বপে, আহা দে সময়ে 
যে সুন্দর দৃশ্য হয় কে করে বর্ণনা | 
ভাই বোনে পরস্পর খাদ্য দ্রব্য লয়ে 
সাধা বাধি পীড়া পীড়ি। এরূপে দুজনা 
পরস্পর সেবা! করে, যেন রক্ষী হয়ে 


দীক্ষা। 


নরেন্দ্র ভুলিছে ক্রমে প্রাণের যাতনা । 
ফুটে যথা ফুলরাশি নিশার শিশিরে, 
ফুটিছে হৃদয় তার নেই প্রেম-নীরে 
(৬) 
প্রেমের বাতাঁসে থাকি প্রেমের বিকাশ | 
নিশার আধার দেখি, বে তরু ঝাপিয়া 
পত্রের কবাট ছিল, উষ্ার প্রকাশ 
ন! হতে উদয়াচলে দিক উলিয়।, 
সেবি মাত্র সুপ্ডেখিত ধরার নিঃশ্বাদ, 
মন দে খোলে দ্বার, সেরূপ সেবিয়া 
স পবিত্র নমীরণ হদয় খুলিছে, 
রূণ মন্দের ব্যথা ক্রমে পাশরিছে । 
৭) 
সাধুতা এমনি বটে ! পে পদে পশি 
ফিরায় দুরন্ত মনে । বন উপদেশে 
খোলে যে জ্ঞান-্তুঃ সাধু বঙ্গে বসি 
(দখোঁছ খুলেছে তাহা প্রেমের বাতানে 
কিযে আছে! যার গুণে উ্ত বিনাশি, 
স্সিপ্ধ কি মন পাণে, লয় অলাশেষে 


৭২ 


২ 


দেই পথে ॥ অন্তরনুদ্ধ করি লয়*প্রাণে ॥ 
বেমন চুম্বকে লৌহ ঢুপে চুপে টানে । 
(৮) 
ভাবে প্রেমিক যুব বে প্রেস তাহার 
সন্দাঘাতে প্রাণথ_মাঝে ছিল লুকাইয়া ; 


হিমাত্রি-কুস্থম । 


বেরূপ লুকায় কুম্ম দেহ আপনার, 

দুরন্ত মানব তারে যবে প্রহারিয়া 

দের ব্যথা ; পেয়ে প্রেম দে প্রেম আবার 

বাহিরিছেঃ জানে না সে কিরূপে কীচিয়! 

উঠিছে অদ্ভাব-রা/শ ॥ এই মাত্র জানে, 

দেখে বিনোদের মুখ বড় সুখী প্রাণে | 
(৯) 

আগেতো! বানিত ভাল, কিন্ত বিনোদিনী 

নব-ভাবে হদয়েতে মিশিছে তাঙার | 

তারো। মেন নবজন্ম ! কখনো কামিনী 

এরূপ বানেনি ভাল ; কেহ এ কার 

পরাণে মিশেনি তার ; আর একাকিশী 

থাকিয়। ন। হয় সুখী» নিকটে দাদার 

বত থকে, আঁণ-ফুল বেন ফুটি উঠেঃ 

যুগ যুগ রাখে যদি ধৈষ্য নাঙি টুটে | 
(6৬৮) 

পরাণ খুলিয়। কথ, কিছু ঢাক ই; 

ভরবে ভাবে ছুই জনে অপক্দ মিলন । 

প্রেমের প্রভাবে আজ দেখিবারে পাই 

নজাগ দৌহার ওাণ $ উৎ্পাহিত মন 

অত্গ্রাসঙ্গে, নদালাপে * আনার়াছে তাই 

রাশি রাশি ভাল-গ্রন্থ ঃ পাঠেতে মগন 

থাকে দেহে এক ননে, জ্ঞানের পিপাস। 

দিন দিন বাড়ে প্রাণে, পলার নিরাশ । 


নব-জীষন। ৩৫ 


(১১) 
প্রেম দিল নব চক্ষু ; সেই নে ভূধর, 
সেই পরে সুরম্য বন, সেই পাখিকুল, 
নব বেশ পরি যেন ছিগুণ সুন্দর ! 
যাহ। দেখে তাহে সুখ! পরাণ আকুল 
শুনিয়! বিহঙ্গ-ধ্বনি; সামান্য প্রাশ্তর 
কথা কয়, নির্বরিণী করে কুল কুল, 
আনন্দে অধীর প্রাণ মিশিয়। তাহায়, 
শুঙ্গ হতে শ্ুঙ্গে যেন লাফাইয়া যায়। 
(১২) 
তারা যদি পথে হ্থাটে তৃণ কথা কয়; 
তরু করে পস্তাবণ ; পুষ্প গ্াদ কাডে। 
অরপণ্য-বিহারী বাঁযু মধুরতা বয় ; 
যথা বায় যাহা দেখে প্রেমাণন্দ বাড়ে, 
আনন্দ ধরে ন| পাণে ; যেন সুধাময় 
দশদিকৃ; শুধা ক্ষরে কাঁননে পাহাড়ে, 
জড় সচেতন যেন হয় পদার্পণে । 
বিমল আনন্দে দদ1 ভ!নে দুইজনে | 
(১৩) 
নরেন্দ্র বনের মাঝে ভখিনীরে লয়ে, 
উপলে বণায়ে, ফুল যতনে তুলিয়া, 
বলে,_“বোন বস দেখি, বন-দেবী হয়ে, 
নানা ফুলে মনসাধে দিব সাজাইয়। ;” 
সাজায় আপন মনে, দেখে মুগ্ধ হয়ে 


৩৬ 


হিমাদ্রি কুহৃম। 


কভু পাশে, কভু দেখে দূরে দাঁড়াইয়া, 
নেই শোভা , একে দেহ লাবণ্যে গাইত 
তাহে বন-ফুলরাশি কিবা সুশোভিত ! 
(১৪) 
প্রেম রে! পরশমণি যদি কিছু থাকে; 
তুই তাহ ! যে পরাণ জুলিয়া গরলে 
গিয়েছিল, চির-ছুঃখী ভাবি আপনাকে, 
যে মন ডুবিতেছিল নিরাশে অতলে, 
কিজানি কি বাছুমন্ত্রে বাচাইলি তাকে! 
আনিলি জীবন-নদী যেন মরদস্ছলে । 
ধন্য গুরু ! তব দীক্ষা পেয়েছে যে জন, 
জীবন-দৌন্দর্ধ্য-পূর্ণ দে দেখে ভুবন । 
(১৫) 
প্রেমেতে করিল কবি ভাবুক উভয়ে ; 
যে যাহা রচন| করে অপরে শুনায় । 
বিনোদিনী পড়ে ববে, পশ্চাতে .ড়ারে 
নরেন্দ্র কুম্তন তাঁর লইয়। খেলায়। 
কভু বা চিবুক ভু'ব- চাঁপয়া হৃদয়ে, 


আদরে কপোলে মারে ;ঃ বলে-'লো কোথায়, 


পাইলি এহেন ভাব !” এইবূপে দিন 

কেটে যায়, নিত্য সুখ উৎলে নবীন। 
(১৬) 

দুজনে কাচিল বটে প্রেমের পরশে, 

নরকুলে কিন্তু প্রেম না হয় উদয় । 


নব-জীবন। ৩৭ 


গ্রত জীবনের কথা যদি কতু আরে, 
দারুণ দ্বণাতে প্রাণ হলাহল-ময় | 
কীট-বম হেরে নরে; মনের হরষে 
নরের ছুর্গতি কথ। দুইজনে কয় । 
নরকুলে ছুটী র্্র নেই দুইজন; 
মলিন পঙ্কেতে জন্ম পদ্মের যেমন । 
(১৭) 
নরের দারিদ্রা-দুঃখ, পাপের যাতনা, 
রোগ, শোক, জরা, স্বত্যু, ইন্ড্রিয়-বিকার, 
স্মরিয়। তাঁদের প্রাণে না লাগে বেদনা; 
নরের লাঞ্চনা ভাঁব আনন্দ অপার । 
পাপিষ্ঠ মানব কৃলে শুধু গুবঞ্চনা | 
স্বার্থপর, ক্ষুদ্র শয়, নীচ, দুরাচার, 
মানধ-বৎ্খারে ববে » বাদ দিন্ধু জলে, 
ডূবায় মানব-কুলে, ডুবুক অতলে । 
(১৮) 
এক রোগ নর-দ্বেষ, অন্য অহঙ্কার, 





দুই রোগে রোগী দেহে । উন্ভয় উভয়ে 
নিরখি মোহিত যেন। নমান দোহার 
ধরা-ধামে নাহি দেখে । পাঁপ লোকালয়ে 
কে আছে এহেন সুখী হেন নদচার ! 
বিজ্গনে একাকী ভাবে পুলকিত হয়ে । 
আপনা নেহারি মুগ্ধ; আপনা বাখানে। 
বিধির অপূর্ব স্থষ্টি এ উহ্বারে জানে । 
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হিমারি-কুঙ্ম । 


(১৯) 

এক দিন খাট পাতি গৃহের প্রাঙ্গণে 
নরেন্দ্র চিন্তায় মগ্ন ৷ বদি বিনোদিনী 
নিজ কোলে পাঁছুখাঁনি লইয়া যতনে 
বুলাইছে পদ্স-হস্ত । তামনী যামিনী; 
অগণ্য তারকা-ফুল ফুটেছে গগণে ! 
নে নির্জন গিরি-গুষ্ঠে সেই নিশিথিনী 
হজে ডুবায় চিত্ত গভীর ধেয়ানে, 
অপূর্ধ গাস্তীধ্য-রন উথলিছে গাঁণে । 

(২০) 
অন্য দিন ভাই বোনে নান। কথা চলে, 
কিন্ত আজ নরেন্দ্রের ভাবাসক্ত মন । 
রাখি দৃষ্টি তারাময় দেই নভস্তলে 
কিজানি কি সুত্র ধরি চিন্তায় সগন | 
এমন কি ভগিনী যে বদি পদতলে 
চরণে বুলায় হাত, না হয় কমর , 
বিনোদিনী বে চিন্তার ব্যাঘ1ত না করে, 
না কহে একটি কথা চুল নাহি রে । 

(২১) 
আজি নরেন্দ্রের মন চলেছে কোথায় ! 
অনীম অনন্ত রাজ্যে একাকী পশিছে ! 
জীব-পূর্ণ ধরা-ধাম স্তিতে মিলার ! 
কি এক নৃতন তত্ব প্রাণে প্রাকাশিছে ! 
জড় ঢেতনের পাঁরে, নাহিক যখায় 


নব-জীবন। 


দেশ কাল ব্যবচ্ছেদ, ব্রন্মাণ্ড ভানিছে 
যে সভার পারাবারে বুদ্ধ মতন, 
নে শীরব বন্ভা-নীরে ডুবিতেছে মন। 
(২২) 
বিনোদিনী দেখে দেহ হয় কণ্টকিত, 
ক্ষণে ক্ষণে কীপে তনু, উঠে শিহরিয়া, 
দেখে ঘন বহে শ্বাস, যেন আকুলিত 
অপরূপ দৃশ্টা হেরে ! ভাবে সন্বোধিয়া 
ভাঙ্গিবে নে ধ্যান তার, হয় বঙ্ক,চিত 
ভ্রাতার বে স্ুুগস্তীর ভাব নিরখিয়া | 
গভীর অস্ফুট সেই কি এক বিকার, 
তাঁরো প্রাণে কি অপূর্দ রসের সঞ্চার | 
(২৩) 
পাক-পাত্রে পাক-দ্রব্য তলায় যেমন, 
জল স্থল নে আধারে তলা ইয়া যায় ! 
গায়ে ঠেকে অন্ধকার ! যেন কোন জন 
ঈাড়ায়ে রহেছে পাশে ! যেন তাঁর গায় 
লাগিছে নিংশ্বার বায়ু! না দেখে নয়ন 
প্রকূতির শোভা আর, ডুবেছে নিশায় ! 
আধারে আবরি দেহ গুধু গিরিবর, 
সুগস্তীর আবি্ডাবে পুরিছে অন্তর। 
(২৪) 
এ ভাবে যুবতী বনে, একি হেন কালে ! 
দুকরে আচ্ছাদি মুখ কাদিল ফুলিয়া | 


৩৯ 
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হিমাজি-কুজুম । 
আস্তে ব্যস্তে বিনোদিনী উঠি, নিজকোলে 
লয়ে মা৭;, প্রেম ভরে ধরে আলিঙ্গিয়! । 
বলে--প্দাদা কাদ কেন ?* ভেয়ের কপোঁলে 
দুচী অশ্রু পড়ে তার; ৩. ন হইয়া 
“দাদা ! দাদা ! দাঁদা”_ভাকে, ভাক্‌ সে শুনে 
ফুলে ফুলে কাদে শুধু গ্রবোধ মানে নাঁ। 
(২৪) 
বহুক্ষণ পরে হাত খুলিয়া! বলিল 7 
“বিনোদ ! প্রাণের বোন ! পুছনা আমারে 
আজ কিছু; কালি শুন।” বলিয়া চলিল 
উঠিয়া শয়ন-ঘরে | সুন্দরী তাহারে 
ধরিয়। লইয় যায়, কিছু না বলিল 
শোয়াইল শব্য। ঝাড়ি ; চায় বদিবারে 
পদতলে, ভাই বলে,জিয় বিনোদিনি ! 
রাত হলো শোও গিরে প্রাণের ঘ গিনি ! 
(২৬) 
“বিনোদ ! ভেব না বোন, কি আছে আমার 
তোমারে যা বলিব না? আজ কিন্ত নয়। 
ভেব না প্রাণের বোন! তোমার দাদার 
এতদিন পরে বুঝি লৌভাগ্য উদর ! 
আজি পে পরম নিধি, সন্ধানে যাহার 
বভদিন কাটায়েছি__পেয়েছি নিশ্চয় !” 
এত বলি ভাবাবেশে টানি নিজ কোলে 
হৃদয়ে সবলে চাঁপি চুন্বে ছু কপোলে ! 


নব-জীবন । ৪১ 


(২৭) 
মুখ তুলি নেত্রজল দিল মুছ ইয়া । 
হাঁয় রে! এতই প্রেম আজি কেন প্রাণে! 
আজ বিনোদের মুখ হৃদয়ে ধরিয়া, 
বাধি আলিঙ্গন প।শে কাঁর গুণগানে 
মত্ত যুবা? প্রেসদিছ্ু আজ উথলিয়। 
ভাবাইছে ভাখনীরে | নে বিধুবদনে 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে কেন মন্ত-প্রায় 
ঘন ঘন চুখে জাজ? চর কাদায় । 
(২৮) 
"স্বর্গের তত! ? তুমি ত।রিতে আমারে 
এম়েছ কি?” বলে কাদে আবাব ফুলিয়। 
কাদে ভাই, কাদে বোন, আজ দে নংসারে 
কি এক তরঙ্গ নব যায় রে বহিয়া ! 
“না না আক আর নর”! ছাড়িল তাহারে 
"যাও বোন! রাত্রি হলে। কিছুই ঢাকিয়া 
রাখিব; জুম মোর জীবন দায়িনী! 
তৌমাকে লুবাতে কিছু পারি কি ভখিনি ?” 
(২৯) 
বিনোদিনী স্বছ্ুগতি শয়নের ঘরে 
গিয়ে দ্বার দিল। যুবা শুইয়া শয়নে, 
পড়ে প'ড়ে কত কীদে কে আর নিবারে £ 
কাদিতে কাদিতে নিদ্রা আদিল নয়নে ; 
শপনে দিখিল যন ভি শিসল 


£২ 


হিমাদ্রি-কুস্থুম 


স্নেহময়ী মাতা৷ তার সহাস্য-ব্দনে 
ন্সেহে হাত দিয়ে শিরে বলেন,“যে ধন 
পেয়েছ কুড়ায়ে রেখ করিয়ে যতন ।” 
(৩০) 
নিভ্রাভঙগে দেখে দিক হয় সুপ্রকাশ, 
হেন ভাবে চক্ষু যুবা খোলেনি কখন। 
আজি কি অপুর্ব শোভা ! মৃদুল বাতা 
ঝলকে ঝলকে করে অস্থত নিঞ্চন, 
যারে দেখে বে নূতন? পরি নব-বান 
প্রকৃতি আজিকে ঞ'ণ করিছে হরণ | 
গ্ভাত দেখেছে চের হেনতো দেখেনি, 
এ হেন অন্থত কেউ গ্রাণেতো মাখেনি | 
(৩১) 
হেন কালে বিনোদিনী খুলিছে দুয়'ন | 
কিযে নে দেখিল আজ নরেন্দ্রে হখে ! 
কি এক অপূর্ধ জ্যোতি, বর্ণনা বাহার 
হয় না, পড়েছে তথ।; জান নাকি সুখে 
ভাঘিছে হৃদয় তার ! শোভ। এ প্রকার 
দেখেনি বিনোদ কু মানবের মুখে । 
দরশনে অসম্্রমে সনুত্রত প্রাণ, 
আজি দে দাদাকে দেখে দেবের সমান। 
(৩২) 
দাদাগো।! কেমন আছ? ভেবেছিল ক'কে 
দে মথ দেখিয়। ভাষা মুখেতে রহিল » 


নব-জীবন। ৪৩ 


আসিয়। দাদার পাশে দীড়াল নীরবে । 
“বিনোদ প্রাণের বোন*_বলিয়া ধরিল 
হাতে তার--“চল আজ যদিলো শুনিবে 
কে কীদাল অভাগারে ; কে যে ভানাইল 
সুধা-নিন্ধুনীরে মন, নির্বরের পারে 
বনে স্ুহাদিনি ! সব বলিব তোমারে ।” 
(৩৩) 
ভাই বোনে নে বিপিনে পুনরায় পশেঃ 
যায় যথ। কুলু কুলু বহে নির্ঝরিণীঃ 
বিনোদে বসায়ে পাশে, মনের হরষে 
আলিঙ্গিরা কণ্ঠ তার, আরন্তে কাহিনী । 
ব্রহ্মাণ্ড ভানিছে আজ সে আনন্দ রবে! 
আঙ্গি দে অপুর্দ কথা গাইছে তটিনী ! 
নব রৰিকর তাই পশে কুঞ্জবনে 
আনন্দে বিহ্বল বিশ্ব নে কথা শবণে। 
(৩৪) 
“শুন বোন ! কাল আমি যবে খাটে গুয়ে 
দেখিতেছিলাম তারা, ক্রমেতে পশিল 
মন যেন তারা-কুপ্ধে, মগ্ন হ'য়ে হ'য়ে 
তলাইয়। অবশেষে অনন্তে ডুবিল। 
ভুলিলাম এই বিশ্ব, এ দেহ আলয়ে 
ভুলিলাম; এই প্রশ্ন প্রাণেতে জাখিল 
চঞ্চল, ঘটনা-পূর্ণ এবিশ্বমাঝারে 
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হিমাদ্রি-কুস্থম। 


(৩৫) 
ছাড়িয়া তারকারাজি, কাল-নুত্র ধরি 
সৃষ্টির গ্রারস্তে গ্েনুঃ যবে তারা-দল 
নাহি ছিল, মহাকাশ যবে পূর্ণ করি 
অগ্নিময় বাষ্পরাশি, খেলিত কেবল ! 
ভাবিলাম সে কি শক্তি, লক্ষ যুগ ধরি 
ফুটায়ে তুলিল যাহা বিচিত্র কৌশল? 
দেশে কালে দেই শক্তি দেখিনু ব্যাপিয়া, 
জড়ের বিচিত্র শোভা তুলিছে গড়িয়া | 
(৩৬) 
জড় চেতনের পারে, ডুবিতে ডুবিতে, 
কি বেন ঠেকিল আঁণে ! ডূবুরি বেমন, 
অগাধ পিল ভেদি নাসিতে নামিতে 
পায় ভূমি; আমি তথ। হইয়! মগ্ন 
দেখিনু অতল তলে যেন জচহি «এ 
দত্য-ভুমি। নেই শক্তি কুট চেতন, 
এ বিশ্ব যাহারি লীলা, অদ্ভুত-প্রকাশ, 
নিমেষে ভগিনি তার ! দেখিস আভান । 
(৩৭) 
যতই ডুবিল মন এ তত্বনাগরে, 
ভুলিলাম দেশ কাল; যেন গ্রাণাকাশে 
মিশাইল প্রাণ মোর ! বাহিরে অন্তরে 


যেই বত্ব। বিরাক্তিত, উজ্জ্বল বিশ্বাসে 
পালিত জা শ্রাতা গলাঁন 1 জন্য থব থাব 


নব-জীবন। ৪৫ 


কেঁপে গেল মন প্রাণ পুরিল উল্লানে 

উথলিল সাক্দ্রীনন্দ হৃদয় গভীরে 

ডুবিল পরাণ দেই পুণা-শ[ক্তি-নীরে | 
(৩৮) 

দেখিনু যে মহা-শক্তি জগত মাঝারে 

ভাঙ্গিছে গড়িছে সদ।; নিজে এক হয়ে 

বিবিধ শক্তির খেল। বিবিধ প্রকারে 

দেখাইছে। যুগে বুগে অদ্ভুত উপায়ে 

শঙ্খলা, সৌন্দর্য/, পুণ। বিতরে সংনারে ৭ 

দেখিনু দে শক্তি বোন ! মানব-হুদয়ে 

লুকায়ে করিছে কাজ, না জানি বন্ধান, 

মেই শক্তি নর-রাঁজ্যে বিতরে কল্যাণ | 
(৩৯) 

ভেবে দেখি এই আত্মা নিয়ত শায়িত 

তারি কফ্রোডে ! অভেদ্য সে যোগ দৃঢ়তম ! 

এ জীবন, আদি অন্ত যাঁর লুক্কায়িত 

এ ক্ষুত্র নয়ন হতে, এ নির্ঝরিণী সম, 

জনমিল এই উৎনে ; হইছে ধবিত 

ইহারি সঙ্গম আশে ! একি নিরুপম 

লীলা বোন ! প্রাণে তিনি, অথট না জেনে, 

চলেছি তীহারি দিকে যেণ কোন টানে । 
(৪) 

তিনি নংসার-দেতু, এই সত্য কথাঃ 

দেখ বোন! নর-হৃদে ভাব যে নকল 


গৃঢ থাকি, চালাইছে মানবে মর্দর্থা, 
উপনাঁভি নিজ হতে তন্তব অবিরল 
কে যথা, সেহরপ ঞণয়, গিতরতা, 
বাণিজ্য, বিগ্রহ, সন্ধ, বিজ্ঞান-কৌশল, 
সকনি ক্গক্তিছে নর যে ভাব প্রভাবে, 
রোপিল। নে বীজ প্রভু নরের ব্বভাবে । 
(৪১) 
তাততঙ সস/জ-ক/ি সম।জের স্থিতি, 
ভেবে দেখি প্রেম তার এত হীন নরে, 
দিয়ে মাত্র অগ্নি বাহু জল আর ক্ষিতি 
নহিলা সন্ত বিভু ঃ জুডাতে অন্তরে, 
মানবপরাণ-মাঝে স্থকোমল ীতি 
রাখিলেন ক্ুপা ক'রে; আপন পাশরে 
যার গুণে ডোবে নর অপরের সুখে, 
যার গুণে পরছুঃখে ধার। বহে মুখে । 
(৪২) 
শুনেছি নক্ষত্র মালা পরম্পরে টানে, 
এাত্র সুত্রে কাঁধা হয়ে গগণে খেলদ। | 
ডুবে দেখ, নর-রাজ্যে কিনে গ।ণে প্রাণে 
বাধিয়াছে ? এক অন্যে সিশবারে চায় 
কার গুণে ? কি নে রজ্জ.১ যাহারা বন্ধনে 
সকলে এখনি কীাধা, তত পোড়ায় 
বিদ্বে-বিরোধ-পাপে মানব সংসারে, 
পড়ে থাকে, কাদে কাটে, নারে ছাড়িবারে । 


(৪৩) 
দেখিলাম মূড় আমি | এই ধনে ভুলে 
মোহে পড়ে কি করেছি ! রেখেছিনু আশা 
ছার ধনে, শিরি-শৃরঙ্গে ওই মেঘ চলে 
ও হন্তে চঞ্চল বাহ ! আমি ভালবানা 
মোহের কুহকে পড়ে কার পদতলে 
দিয়েছিনু ! তাই শান্তি তাইতে। নিরাশ ! 
শক্রতো নে নারী নয় প্রাণের ভগিনি ! 
চিনার়ে পরম ধনে দিল যে কামিনী । 

€ 5৪) 

“ছেড়ে গেছে, দেই শান্তি বিধি দিল মোরে 
কিরাইতৈ মোহ হতে; আমি ছুরাচার, 
তাতেও চেতনা নাঈ, তাই বুঝি তোরে 
বিনোদ !- বিনোদ” !_হায় পারিল না আর 
ভাঞ্গিতে মনের কথা কাঁদছে অধীরে ! 
“দাদ। !-দাদা !”-ডাক ছেড়ে করি হাহাকার 
বলে 7;-ওরে নরাধম ! কেন চিনিলি নাঃ 
আগে এ প্রেমের লীলা কেন দেখিলি না |” 

€ ৪৫) 
“তাই বুঝি তোৌরে বোন ! প্রতিনিধি করে 
দিলা সঙ্গে, নরাধমে স্বর্গের মাধুরী 
দেখাইতে, জুড়াইতে এ তপ্ত অন্তরে ? 
চাহিনি লইতে সঙ্গে তোরে ঘ্বণা করি; 
হায়, হায় ! যেই যায় দূরে পরিহুরে, 


৪৮ 


হিমাত্রি কুস্থম। 
তাতেই ডুবিতে চাও আপনা পারি ! 
এ কার প্রেমের লীলা ? একি তোর কাজ ? 
দেখলো পরাণে তোর সেই ধন্মরাজ ! 
(৪৬) 
বলিতে উথলে প্রেম; প্রাণে তারে চাপে, 
প্রেমানন্দে ঘন ঘন চুম্বে দুকপোলে ॥ 
কাদিয়া আকুল বালা থর থর কাপে; 
একি দীক্ষা আজ তার হয় বন স্থলে ! 
আধ প্র্ফ টিত ফুলে, লতার মণ্ডপে, 
রবিকর ঢ্‌থে যবে, ফুটে দলে দলে, 
ঘেরূপ এ প্রেম মন্ত্রে হদয় তাহার 
খুলে গেল। এ কি উৎন খুলিল দুয়ার 
(৪৭) 
কে বেন পরশে পাঁণে, ধরিতে গ। পারে, 
অঙ্গ-যষ্টি তাই কাপে; হম! খুলিয়া 
যেন কোন আবরণ, প্রেমের পাথারে 
কে যেন ডুবাল মনে। সে প্রেম ম্মনি 
পরাণ আকুল করে, ভাঁদে নেত্ত ণারে । 
ভাই বোনে কীদে আজ দে প্রেমে গলিয়া । 
কবি বলে ওহে প্রভু ! ওহে প্রাণারাম ! 
হেন দীন্ষ। দেও মোরে এই মনস্কাম । 
(৪৮) 
পরাণে কি ভাব আজ বহে বহে আনে ? 
উঠি উঠি প্রাণ যেন উঠিতে চাহে না । 


দীক্ষা । ৪৯ 


ইচ্ছা হয় ডুবে থাকি খেই নহবানে ! 
অন্যদিন একস্থানে যে চিত্ত রহে না 

আজ নে থাকিতে চার দেই ল-পাশে ! 
নির্বরিণী বাহা বলে, আজ তা কহে ন!; 
ধীরি ধরি খায় আর হেখে হেনে বলে, 
জীবনের উতৎ্ন অ।ছে লুকান অচলে । 

(৪৯) 
ভগিনীরে ছেড়ে দিবে নরেন্দ্র গিয়েছে , 
ভাবিতে ভাঁবিতে একা পশেছে নিবিড়ে। 
সুন্দরী জানে না তাহা, নিজে হারারেছে, 
একাকিনী প্রপ্কতির সেই ক্রোড়-নীড়ে 
বিয়া ধেয়ানে আছে । উড়িছে ডাকিছে, 
পাখী কত! কত ব্বনি পাহাড়ে পাহাড়ে 
নির্জনতা তলে মন গভীরে ডুূবিয়া, 
যেন সে পরম রদ্ু বেড়ায় খুঁজিয়। | 
(€₹*) 

বদিয়াছে বিনোদিনী বুড়ি ছুই কর, 
মুদিয়া বিশাল নেত্র; দুগী ভশ্রদধার 
ধীরে ধীরে গড়াইছে ॥ মুখ সুন্দর, 
কি দেখায় কে বর্ণিষে ! লাবণ্যের ভার 
প্রেমালোক পড়ি আজ কিবা মনোহর ! 
দরশনে ভক্তি-রৰ মানে সঞ্চার ! 
কুঞ্চিত কুন্তল-জ।ল পবন দোলায়, 


মুখচজ্* যেন চন্দ্র জলদ-মালায় ৷ 
৫ 


হিমাদ্রি-কুনুম। 


(৫১) 
আছে ধ্যানে হেন কালে নরেন্দ্র ডাকিল, 
“বিনোদ ঘরেতে চল,*_ চলিল নামিয়া 
সুন্দরী উপল হতে | পুর্বে পুর্বে ছিল 
কত কথা, কত হানি,.আজিকে উঠিয়া 


ধীরে চলে, ক্রমে আদি দুজনে মিলিল ; 


পায় পায় ঘরে বায় নে ভাবে ডুবিয়া ; 
আজ আর বনফুল না করে চয়ন, 


তালি দিয়ে গ্রতিধ্বশি করে না শুবণ। 


(৫২) 
আস্সস্থ উভয়ে আছে; যে ভাব পেয়েছে, 
মনে মনে তাই ভাবে + কোথা দিয়া যার 
যেন তাঁহা নাহি জানে যে সুধা পিয়েছে 
তাহাতে বিভোর , কথ। মুখেতে মিলার 
ফুল তোলে নাই বটে, থে ধন লয়েছে 
প্রাণে পুরে, তাঁহে মগ্র ঃ রাখিবে কোথায় 
সেই ধন ! ধীরে ধীরে কুটীরে পে »ন, 
নূতন দুয়ার আজ জীবনে খুলিল | 

(৫৩) 
দরিদ্রে মাণিক পেলে, ভিক্ষুকে রাজত্ব, 
মতস্তেতে পাইলে জল, বিহঙ্গে জাকাশ, 
সেরূপ দুজনে পেয়ে সে পরম তত্ব 
কি যেন পেয়েছে ধন, মিটিয়াছে আশ 
বুঝেছে কিরূপে হয় নরের নরত্ব 


দীক্ষা। ৫১ 


পরাণে পেরেছে তারা স্বর্গের বাতাস ! 
কি জানি কোথায় হতে আনিছে সুন্ত্রাণ, 
যত পায় তত বাঁচে, তত জাগে গাণ। 
(৪৫৪) 
থাকেনা ঝড়ের ভয় পর্কতের আঁড়ে 
যে রূপ কীধিলে ঘর, কুকুর যেমতি 
গ্রভুকে পাইলে বাঁচে যবে তারে 
দুরন্ত কুকুর দলে, বথা বাচে নতী 
নরপিশাগের হাতে বদি কভু পড়ে, 
পুরুষপ্ধান বীর আসে যবে পতি, 
তেমনি তারাও আঙ্গ পেয়েছে কাহারে, 
নির্ভয় নিশ্চিন্ত 1৭ পাইয়। বাহারে । 
(৫৫) 
বিদেশে পথিক একা! পড়ি দস্থ্য-দলে, 
হারায়ে বর্ধন্ব ধন বিপথে পড়িয়া, 
ঘুরে ঘুরে পাণ-দারে প্রাক্তিরে, জঙ্গলে, 
অবরন্ন দেহ মনে শেবেতে আঁদিয়া, 
শৈশবের বন্ধু কোন পায় দেই শুলে, 
নারীর অমূল্য সেভ মিলে যথ। গিয়া, 
তাহার যে ভাব হয়, সে অপুর্ব ধনে 
পাইয়। সেরূপ ভাব বুঝিছে দুজনে । 
(৬) 
মরুতে উডিছে পাখী, উড়ে উড়ে উড়ে 
বদিতে না পায় স্থান, যাইছে ভারিয়া 








৫২ 


হিমাদ্রি-কুস্থ্ম। 


পাখা ছুটী, ত্রাদে পরাণ যেন ধড় কড়ে, 
অবশেষে বু পথ আদি উভ রিয়া, 
সরুমাকে যদি তরু পাজ। জল-পাড়ে, 
কেরপ দে লভে পরাণ দে শাখে বাগিয়া 
দে রূপ নে পাখা দু এ মর-দত্বারে, 
বনসেছে বনেছে আঁজ কোনো! তর”-পরে । 
(৫৭) 
সাগরে জাহাজ ডুবি নাবিক তাহার 
কা্ঠ-খণ্ড মাত্র ধরি ভেসেছে অকুলে, 
গর্জিয়া দুর্জয় দিন্ধু আনে বার বার, 
দাপটে ডুবাতে চাঁয় তাহারে অতলে, 
কাষ্ঠখণ্ড ! তাও গেল, দিতেছে পাতার, 
হাবুডুবু খায়, ডোবে বুঝি বা দে জলে, 
হেন কালে গিরি-শৃর্ষে ঠেকিলে চরণ 
যাহা পায়, তাই আজ পেয়েছে ভুজন । 
(৫৮) 
অনারষ্টি দেশে, কুপ খুঁড়ে খুঁডে ড় 
কতই গভীর হলে! সিলিল ন। বারি, 
ক্লুষকের হাহাকার শঙ্য শায় গুড়ে, 
দে কুপে মবার আশা, শত নর নারী 
শুক্ষ-কঞ্ঠে নিরাশেতে বদে আছে পাড়ে, 
মহন খুলিল উত্স, জল স্সিপ্ধকারী 
যত লয় তত উঠে, সে রূপ ফ্োোহার 
প্রাণেতে প্রেমের উতৎন খুলেছে এবার ॥ 


৮ 


দীক্ষা । ও 


(৫৯) 
* স্বর তাদের ঘরে প্রেমে হয়েছিল, 
আজি তাহে গ্রেমচন্দ্র হলেন উদয়; 
গ্রাণ দুগী এক অন্যে এমনি মিশিল, 
এমনি আনন্দ-শান্তি-পবিত্র তায়, 
কে বেন সে ছুগি ফুলে উড়ায়ে লঈল, 
স্বর্গের নন্দন যথা দেবের আলয়, 
বেন তে দিলঃ দোহার বাতাঁনে 
দোহার ফুটিছে পরাণ, রর যেন হানে । 
(৬০ 
হায়! কবি অপারগ দে ভাব বর্ণনে | 
ভারতি! ভারতি ! আম পড়েছি সঙ্কটে । 
কোথায় দে তুলি ছায় এ তিন ভুবনে, 
কোণ! দেই রঙ্গ, বাছ। বল্পনার পটে 
ঢালিয়। দেখাতে পারি, পরাণে পরাণে 
মিশে কি তরঙ্গ উঠে! চিত্রিয়াছি বটে 
বনু চিত্র, এবারে বে ঠেকিয়াছি দায়, 
করিতে অপ্যান্সনচত্র রঙ্গে না কুলায় ! 
(৬১) 
[বন্বগুকু 1 নিশ্ববনধু ! প্রাণ, জগৎ-পতি ! 
রুপ। কর $ আমি মুঢ় অধম পাতকী, 
প্রেমহীন, ভক্তিহীন, আসি হে দ্ুন্মতি ! 
তোমার মহিমা গ্রভু আমি তা কব কি । 
দেও ভাষা, দেও ভাব, দেও হে শকতি, 
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তব বলে বলী হলে, যে ঘোর নারকী 
সেও পারে চিত্রিবারে শ্বরগের ছবি, 
হওহে উদর তবে প্রাণে প্রেগ-রবি ! 
(৬২) 
বিনোদিনী নরেন্দ্রেন আছিল সোদরা , 
প্রমালোকে পুণ্যালোকে আজ নে ভগিনী, 
জ্যোতিম্মর বপু যেন! তারে যেন ধর! 


৬ 


ধরেছিল গণত্ত০ যাতে হইয়ে অঙ্গিণী, 
লইবে অনন্তধামে, শোক-দুঃখে ভর। 
অংনাঁর-মরুতে হয়ে গ্রেম-প্রবাহিনী 
জুড়াইবে ; মুখপ।নে যত তার চায় 
নরেন্দ্রের প্রাণ মেন আলোকে ভুবায় । 
(৬৩) 
নাবী-প্রেমে দে প্রেমতিশ্র হাঁঢ় রে পড়িলে, 
কি হয় জানে ন। তাহা এ পোড়া বংদার ! 
সুনিম্মন অয়ক্ষান্তে ভানু বিরাজিনে 
অগ্ি উল্লীরণ যথা, নারী বে প্রা ও, 
নিজ প্রেমে দেই প্রেম বারেক ধরিলে, 
বিস্তারে প্ুণ্যের জোতি, য়ে অন্ধকার ॥ 
কিন্ত রে নে জ্যোতি-রাশি মধুরত।-সয়, 
পরশে পবিত্র করে, জুড়ার হৃদয় ! 
(৬৪) 
ধিকৃ ধিক্‌ স্থল-মতি, ইন্দ্রিয়ের দান, 
পুরুষ চেনে না নারী কোন উপাদ।নে 


শি 
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গঠিত ! বিধাতি। তারে কি প্রেম প্রকাশ 
করিবারে, এ নংনার-নন্দন-উদ্যাঁনে 
পুতিয়াছে ! নে মৌরভে কে পায় উল্লার ? 
রিপু-সেব। হতে সুখ নাহি বার ধ্যানে, 
সেই নীচ, নে বর্কার, জড়-বুদ্ধি নরে 
বুঝে কি, বিহরে নারী কি উচ্চ শিখরে ? 
(৬৫) 
থাক্‌ হেথা একথার নাহি প্রয়োজন । 
নরেন্দ্র চিনেছে ওই নারীশিরোমণি 
বিনোদিনী কি যে তার | অনুন্নত-মন 
বঙ্গে থাকি । প্রাণে তার কি রত্বের খনি, 
যত ভাবে, তত ছোটে শ্রীতি-রজবণ। 
যা বলে, ধা ভাবে তার কাছে তুচ্ছ গণ । 
“বিনোদ ! বিনোর ?” বলে যুখপানে চায়, 
হেরে হেরে মুখখানি যেন ডুবে বার। 
(৬১৩) 
প্ুশিলে পায়ের শব্দ জাঁগরে পরাণ, 
দেখেছ কি কেহ হেন ? শত কাজ ফেলে 
অমনি ফিপিয়। চায় ॥ অর্কোক্িয় কাণ 
হয়ে খেন শুনে ! নে যে দুটা কথা বলে, 
তাতে কি থাকে যেন রা ] 
গেলে বালা যায় যেন মে সৌরভ ফেলে; 
নবেক্দ্র বণিয়! ভাবে, এ পাপ-ৰংসারে, 
কিরূপে এমন বিধি গড়িল তোমারে । 
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(৬৭) 
নরেন্দ্র ভাবুক বড় * মাঝে মাঝে তার 
কণ্ঠ আিঙ্কিয়া বদি কত কথা বলে। 
যধুমাখ। সেই কথা, অম্থত সঞ্চার 
করে গানে; নাহি জানে আকাশে, ভূতলে, 
জলে কিন্ব। স্ছলে বালা; হৃদর তাঁহার 
বর্ণে বর্ণে ডুবে ঘেন প্রেম-পিন্ধুজলে ! 
সে প্রেমে ভনন্ত প্রেম পায় দেখিবারে , 
যেন কে আলোক-রাজ্যে লুকার তাহারে । 
(৬৮) 
দুজনে বিপিনে পশে ঃ উপলে বসিয়া 
ডুই কণ্ঠ মিলাইয়। বিভু-গুণ গায়; 

[বু লয়ে প্রতিধ্বনি নেড়ায় ঘুষিয়া, 
কুঙ্জে কুণ্জে বেবা আছে নবারে জাগায় * 
গিরি যেন গলে বায় সে রসে রসিয়া , 
তরুদের অশ্রু ঝরে পাতায় পাতায়, 
বিহুগে মিলারে তান দেই গান ধটে 
বিভুনাম-ধ্বশি জাগে কন্দরে কন্দরে । 

(৬৯) 
কতুবা স্বতন্ত্র পশে নির্জন নির্জনে, 
প্রকুত্তিতে ডুবি করে বিভু-আরাধন]। 
এমনি নিস্তব্ধ, ফুল ফুটিতেছে বনে 
তাও যেন শুনা বার» নেখানে বাধনা 
করে বসি ঃ$ কি সৌরভ প্রাভাত-পবনে 
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বছে আদে। কোথা হতে জানে কোন জনা! 

পে দৌরভ ধ্যানে মিশি মিষ্টত! বাড়ায়, 

ডুবে ডুবে মন শেষে অনন্তে মিশায় | 
(৭০) 

ধ্যানে মগা বিনোদিণী, মুক্তা গলিয়া 

বহে যেন ছুবকপোলে । বায়ু দিবাকর 

উভয়ে ঝগড়া করে, যে মুখ ঢুষ্বিরা 

কে আগে শুখাবে অশ্রু । ভক্ততে সুন্দর, 

গ্াহ্ছ,টিত মুখ-পদ্ধা দেয় ছড়াইরা 

কি এক অপূর্দ ভাব ! বনের বানর 

বিস্ময়ে অবাক হয়ে দেই সুখ ভেবে + 

বন-পশ্থ যায় আর ঢায ফিরে ফিরে । 
6857 

যেযাহা সাধনে পায়, ঘরে আনি করে 

পরস্পর বিনিময় ঃ ভাবে ভাবে মিলে 

প্রেগের লহরী উঠে; জ্কাগয়ে অন্তরে 

আত্মদৃষ্টি। গুড় তত্র, অনেক খুঁজিলে 

তবুণ্ড মেলেনা যাহা, দিবা-চক্ষে হেরে । 

সংযম, বৈরাগা, প্রেম, একই শ্বঙ্থলে 

বাধা দেখে; আর তাঁরা নরের আইনে 

নীতি না খুঁক্িতে বার, দেখে তা৷ নয়নে | 
(৭২) 

সেই কি মংযম, তার। ষে ভাবেতে আছে ? 

তাই যদি হয় হোক, তার! তা জাঁনে না, 
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জল বায়ু তাপে বথ। পালে ফুল-গাঁছে, 
ঘেরূপ বাড়িছে তারা ;ঃ আরত মানে ন! 
আপনারে বড় বলে, প্রানে বা পেয়েছে, 
তারি রনে বাঁচে যেন; মুখেতে আনে না 
আর নর-দ্বেষ দৌহে + যে যা করিয়াছে, 
দেখিয়া প্রেমের লীলা ভুলিয়। গিয়াছে । 
(৭৩) 
আগে আগে পাখী-ছুটী মাঁগীতে বসিত ; 
মাটির পতঙ্গ কীট করিত আহার, 
পাখিব ধুলার ব'দে মেগান গ্রাইত ! 
প্রভুহে ! বিচিত্র লীলা কি দেখি তোমার ! 
উড়ালে ছুগীকে তুমি, করিলে তৃষিত 
স্বর্গের শিশির তরে ; ছাড়িয়া নংনার 
তাই তারা নবালোকে আকাশে খেলায়, 
উড্ে উড়ে গায় আর আলোকে মিশায় | 
€৭৪) 
শিশির খাইয়। বাঁচে, এমন বিহঙ্গ 
দেখেছ কি কেউ ? বদি নাহি দেখে খাঁক 
হেলায় হ'রো না কাল কর পাধু-বঙ্গ | 
আমাদের পাখী ছুগী দেখ, দেখ, দেখ, 
প্রভাতে সুবর্ণ দ্রবে মাথা ইয়া! অঙ্গ, 
পান করে পরেই জ্যোতি, তুমি পড়ে থাক, 
ওলো। ধরা ! পড়ে থাক ওলো নির্করিণি ! 
না চায় তোদের বারি নর-বিনোদিনী | 


দীক্ষা । ৫৯ 


(৭৫) 
ফের বিনোদিনী এল ! কৰি কি প্রণয়ে 
পড়ে গেল ? তাই হবে, বিনোদ নেশায়, 
করেছে আচ্ছন্ন মন; ভুলে লোকালয়ে 
তারি পাশে পড়ে আছি ঃ নিজ্জন চিন্তায় 
বিনোদ মিশির। গেল ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
বিনোদ স্বপন দেখি; এত বড় দায় ! 
পড়িলে প্রেমের কুপে নাইরে নিস্তার; 
কল্পনে ! লইয়া চল দেশে একবার । 





তৃতীয় দল। 


নর-প্রীতি । 


(১) 
দেশে গিয়ে “দি যথা জলের তরঙ্গে 
করিলে আঘাত বাড়ি, যেমন লহরী 
উঠে উঠে চলে ছুটে, পবনের সঙ্গে 
মিলি ধায়, ক্ষণমধ্যে চৌদিকে প্রসারি 
ক্ষণে পুন পায় লয় সরনীর অঙ্গে, 
সেরূপ তাহারা গেলে দেশ পরিহরি, 
উঠেছিল যে তরঙ্গ পাইয়াছে লয় 
প্রাচীন কাহিনী সেই অল্প লোকে কয়। 
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(২) 
অথবা অস্ত্রেতে হাত কেহ বদি কীঁটে 
ঝরে নব রক্ত-ধারা, সবাই শিহরে, 
কিহলো কিহলো ধ্বনি, যেন ঘর ফাটে, 
ডাকাডাকি ছুটাছুটি করে পরস্পরে, 
(কছুদিন থাকে ক্ষত, ডঃখে দিন কাটে, 
পুন কাঁটা জোড়া লাগে, প্ুন কাজ করে 
দেই হাতে, অইরূপ তাদের বিরহে 
কেঁদেছিল, খামিরাছে, দাগ-মাত্র রহে। 
(৩) 
দাঁড়াতে না দেয় কাল ঠেলিয়া লইছে ২ 
নদীর বালুক। মত, দা পদতলে 
যেন মাটী সরে যায়ঃ জন্মিছে মরিছে 
জীব কত, দ্রাড়াবে যে হাসি খাদি বলে, 
তা হবে নাঃ কেবা হেথ। বদিতে পাইছে & 
ছোট আর হাব কীদ; দেখ ভূমণ্ডলে 
কালচক্তে দিন রাত এক ছুই কা 
ঘুরে বায়, ভানি কানন! ডোবে পরস্পরে | 
(১) 
কার বিশ্ব, মু নর ! তোমার গৌরব 
সাজে কোথা ? যাঁরে তুমি এত ভালবাৰ 
নেজীবন তোমার কি? এই শক্তি সব 
ভাঙ্গিছে গড়িছে যারা, যাহাদের ত্রান 
তোমার পরাঁণে প'শে কারছে নীরব, 
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তার। কি তোমার ? নর! দেখ তুমি ভান 

যে শক্তির পারাবাঁরে, সেই শক্তি কার ? 

ভাঙ্গিছে চূর্ণিছে দর্প তত তোমার ! 
(৫) 

যেন কোন চক্বে পড়ি ঘুরি রে সকলে! 

যেন পাঁমালিতে নারি ! না নিতে নিঃশ্বীন 

ঘুরায় গুবল বেগে, নামালিব বলে 

যুক্তি আটি, গুড়া করে, দেখে লাগে ত্রাস ! 

আমার ইচ্ছার মত কিছু নাহি চলে । 

এ কে শক্তি 2 জোরে মোরে করিতেছে দান ! 

আশার প্রাসাদ মোর আোৌতে ভাগাইছে , 

পষাণশিলায় মৃত্যু বাসনা পিশিছে। 
(৬) 

টেনে ফেল. বিদ্ধ-জলে নাস্তিক বিজ্ঞান, 

কাণা-মাছি ক্* খেলা সে বে, ভাল তে। লাগে না। 

হায় রে! খাঁচার পাখি ! হাত-মাত্র স্থান, 

তাতেই রাজত্ব তোর ! দিনে ও ভাগে না 

খাঁচার জীধার যার, আধারেতে গান 

ভণগ্য যার, তার গানে বন্দাণ্ড জাগে না ! 

কেবা৷ তোর তত্ত্ব লয়? কাল-আ্রোতে টানে, 

তিষ্টিতে পারে না কিছু যায় কোন খানে ! 





* বালকেরা খেলিবার লময় একজনের চোক বাধিয়! দেয় অস্তেরা চারিদিক হইতে 
টাকে ঠেলিতে থাকে, তাঁহাকে কাণামাছি খেজা বলে। 


৬ 


হিমা্রি-কুহম ॥ 


(৭) 
ছিছিরে! মানব! তুই লয়ে হাঁড়ি কুঁড়ি 
অময়-বেলাঁতে বসি কতই খেলিৰি ? 
ন। দেখি সিক্কুর শোভা» বিজ্ঞানের ঝুড়ি 
লয়ে শুধু এটি ওগী কত কুড়াইবি ? 
আপনি আগুন জ্বালি সে অনলে পড়ি, 
অবোধ শিশুর মত কতই কীদিবি 
কাদ মুখে হাতি দিয়ে, অউ অষ্ট হাঁসি 
ওদিকে অনন্ত পিন্ধু লয় নব গ্রাসি । 

(৮) 
মুখে থুথু দিয়ে দূর কর দে বিজ্ঞানে? 
দীর্ঘ-প্রন্থ-বেধ-দীম। যে লঙ্িতে নারে, 
রূপ-রব-শন্ধ-স্পর্শ মাত্রে সার জানে, 
বোতোলে ব্রঙ্কা তি চায় প্ুন্িবারে । 
কে গো শক্তি! বেদে যারে অরূপ বাখাঁনে, 
দে গো দেখা 1 অজ্ঞতার এই কারাগারে 
বন্দী হয়ে ডাকি তোরে । নয়নেস -।ল 
খুলে দে মা অনন্তের শোভ। দেখে ভুলি । 

(৯) 
দূর কর ! কি দেখিতে আপি কিব! করি ! 
স্থরেন্দ্রবিনোদ-শোকে বে দাগ পড়েছে, 
ক্রমে ক্রমে লোকে তাহা বাইছে পাসরি ; 
তাদের সে নাম দেখি গ্রামেতে ডুবেছে, 
মাঝে মাঝে ছুই এক জনে শুধু স্মরি, 


দীক্ষা! ৬ও 


হায় হায় করে; বলে, দেশ ছেড়ে গেছে, 
আছে কি মরেছে তারা কেহ নাহি জানে, 
দশেতে উঠিলে কথ চরিত্র বাখানে | 
(১০) 
এদিকে উঠেছে বঙ্গে ঘোর হাহাকার , 
পড়েছে অকাল দেশে ; ক্ষেতে শহ্য নাই 3 
গোলাতে নাহিক ধান ১ বিন্দু বারি-ধার 
পড়ে নাই কত কাল, যে দিকেতে যাই 
এক কথা, এক দৃশ্ঠা, অস্থিমাত্র-পাঁর 
শত শত নর নারী, করি খাই খাই, 
ছাটছে উন্মভ-মত নগরে নগরে » 
জমিছে ধনির দ্বারে দেয় দূর ক'রে । 
(১১) 
কোথা ব। দরিদ্র জন, শ্রমে, অনাহারে, 
কীর্ণ শীর্ণ অবনন্ন ; না পারে খাঁটিতে, 
না খাটিলে নয়, ব মরে একেবারে, 
খাটতে মুগ্ছিত হয়ে পড়িছে মাটিতে , 
তবু গৌয়াইয়ে উঠি চায় খাটিবারে ! 
পায়ে প! জড়াঁছধে পড়ে, পারে না হাঁটিতে ! 
সঙ্গেতে তিনটী শিশু, অস্থির পঞ্জর, 
পিতাকে ধরিয়া তোলে ক্ষুধায় কাতর । 
(১২) 
কোথা ধা পেটের দায়ে দরিদ্র-সন্তান 
গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ফিরে ভিক্ষা মাগি ; 


৬৪ 


হিমাদ্রি-কুস্থম। 
এ'টো পাত ফেলে যদি, কুক, র-সমান 
মারামারি তদুপরি করে তার লাগি ! 
ক্ষুধায় ভূষ্ণায় শ্রমে হইয়ে অজ্ঞান 
ঘুরে ঘুরে পড়ে পথে; জননী অভাগী 
খুঁজে খুঁজে আসি তথা কাদে পথে বসে 
কপোল-কঙ্কাল তার অশ্রজলে ভাসে । 
(১৩) 
হাঁয় রে! নারীর লঙ্জা রয় না এবার ! 
ভুলি ডুলি বস্ত্র গুলি, কোঁন দ্রিক ঢাঁকে, 
লজ্জায় যুকতী তাই টানে বার বার ! 
অনাহারে যায় প্রাণ»লজ্জা কি রে থাকে, 
সকাতরে যোঁড়করে পথেতে নবার 
চরণে পড়িয়া কীদে + স্বণা করি তাকে 
ভদ্র-লোক যায় মরি ছু'স্নি বলিয়া; 
পাগলিনী মত নারী বেড়ায় বুলিয়া ! 


(১৪) 
শুকায়েছে স্তনে দুপ্ধ'মনে তার ২ 
কোলের শিশুটা ঘোর ভার বোঝা লাগে ; 


যারে তারে দিতে পারে যাঁদ লয় কেহ; 
কোথা বা শিশুরে ফেলে মাতা তার ভাঁগে 


গাণ-দায়ে, কেদে কেঁদে অবসন্ন-দেহ, 
মরণ-গ্যাঙ্গানি তার কণ্ঠে শুধু জাগে ঃ 
চৌদিকে দারিপ্র্য-অগ্রি কে কোথা নিবারে ! 
দেখিছে অনেকে, কেহ নাহি লর তারে। 


দীক্ষা! ৬৫ 


(৯৪) 
মরের অখাদ্য যত পাত লত। মূল 
তাই খাদ্য $ তারি তরে কত মারামারি ! 
শ্যকর সমাঁন খোঁড়ে, ক্ষুধাতে আকুল, 
যাহা পাঁয় তাহ। *।র, লাগে মহামারি ! 
থে বাচে অকাঁলে. রোগে দে হয় নিষ্মুল? 
ছুটা-ছুগি চারিদিকে রাজ কর্মচারি, 
বাটাও বাষাও রব ভারাছে দেশে, 
শুনি বিদেশ হতে শহ্য না কি আদে। 
(১৬) 
একি রে দারুণ ছুঃখ ! হা শস্ত-শালিনি ! 
জন্ম-ভূমি ! সা! তোরে হ্বর্ণ ভুমি কলে 
কত থে বাড়ায় লেকে ! হায় অভ'গিনি ! 
এই কি মা ব্বর্ণ তুমি? ক্ষুধার অনলে 
পুড়ে পুত্র কন্তা তোর, দিবস যামিনী 
কেঁদে কেঁদে বুলেঃ__মাঁগে!! ভানি নেত্রজলে 
এ দ্ৃশ্ট নহে না প্রাণে » এই হাহাকার 
যথা বাই প্রাণ-মাঝে জাগে অনিবার ! 
(১৭) 
বৈনোঁদের ভয়ে ভেগে অগ্রিকাণ্ডে পড়ে 
কবির বাতিন। হলো ! হৃদয়-বিদারি 
এ দৃশ্থা সহেনা আর; গ্রাথ ধড়কড়ে 
যাইতে নে গিরি-কুঞ্জেঃ এ বিপন্ভি ভারি ! 
দেখি যদি তাঁরে যাই প্রেম-কুপে পড়ে 


৬ 


হিমাদ্রি-কুম্থুম। 


ন। দেখিলে বছকাল রহিতেও নারি ! 
সাধে কি রে ভাল বাঁসি ওই নারী-ধনে, 
হৃদয় উন্নত যাঁর পবিত্র দর্শনে । 
(১৮) 

চাইত সে প্রেম যাঁহে চিত্ত সমুন্নত 
দহে কুবাসনা, স্বার্থ দেয় ভুলাইয়া ; 
নীচ-রুচি কবি যত, শুকরের মত 

প্রেমে অপরুষ্ট বস্ত বেড়াক্‌ খুঁজিয়! । 
বিনোদ! পবিত্র মুখ তোমার নিয়ত 
ফুটে থাক ভ্রাতু-পাঁশে ঘর আলো কিয়া 
সে কি নারীন্মুত্তি? কবি মনে মনে বলে 
পুণ্যালোক এক খণ্ড পড়েছে ভূতলে ৷ 

(১৯) 
কে পারে বণিতে প্রেমে, পাখিৰ কুয়াস। 
মাঝে পড়ি, ধরাতিলে যেই ভেক বসে, 
দেকি বোঝে, কোন সুখে, পেয়ে /ন্গান আশা, 
সুদূর আকাশে পাঁবী মনের হক ১ 
তরল তপনালোকে প্াতারিয়। ভানে £ 
জ্ঞানীর জ্ঞানের সুখ বোঝে কিরে চাষা £ 
সেরূপ কি প্রেম-শৃর্গে নারীর আলয়, 
কুরুচি কবির তাহা বোঝা বাধ্য নয়। 
(২০) 

মহা-পর্কে গজ-রাজ পড়িয়ে যেমতি 
পায়ে দলে, বড় রড় পুতি-গন্ধ-ময় ! 


দীক্ষা । ৬৭ 


অনেক কবির প্রেম দেখি রে তেমতি, 
ইন্দ্িয-বিকার-গন্ধে যেন বমি হয় ! 
তাহাদের হাতে কোন পড়িলে যুবতি, 
কি ছুর্দশ। ! যেই প্রেম পবিত্রতা-ময় 
তাহারে ডোবায় পাঁকে; তাহে তুচ্ছ জানি 
রক্ত-মাংস লয়ে শুধু করে টানাটানি । 
(২৯) 
ইক্দিরবিকার-রোগ জন্মেছে যাহার, 
তার যদ্দি মহৌষধ কেহ মোরে চায় 3 
আমি বলি-খু'জে লও নারী এ প্রকার. 
পাথিব পাপের কালি স্পশেনি যাহায়* 
লাবণ্যে কলঙ্ক-রেখা হয়নি বর্চার, 
নারী বদি পাঁও হেন, গিয়ে তার পায় 
আপনারে ফেলে রাখ, নাধুত।-বাতাসে 
ইন্জ্রিয-বিকার-রোগ পলাঁবে তরাসে ৷ 
(২২) 
রাজহংনী পন্ম-বনে, নির্মল দলিলে, 
ডোবায়ে কৌমল অঙ্গ যথ। ভেঙে যায়, 
তেমনি থে নারী-রত্ব, পুণের অনিলে 
বস্তারি প্রেমের পাখা খেলির। বেড়ায়, 
দেখি প্রতি-বিশ্ব তাঁর বেন শ্বচ্ছ জলে! 
সেরত্বে যদি রে! কবি একবার পায়, 
তবে বুঝি দিংহাঁরনে ববায়ে তাহারে 
নর-কুলে দেবী বলে পুজিবারে পারে। 


৬৮ 


হিমাজ্জরি-কুম্থম। 


(২৩) 
ওই যাঁ! আখ্যাতি রাষ্ট হলো! যে জখতে, 
রমণী-পুজক বলে দিবে টিট্কারি | 


দিক দি'কৃ। ওগো নারি! ঈশ্বর-রূপাঁতে 
সে সত্য পুরুষে যদি পরাণ আমারি 
নাহি পেত; নাহি কিছু সংশয় ইহাতে, 
এ কবি পুক্তিত বসে চরণে তোমারি ! 
প্ররূতির শোভ। তুমি, ন্বর্গের সুন্রাণ, 
নয়নের জ্যোৎ্স্স। ভুমি জুড়াইতে প্রাণ | 
(২৪) 
প্রেমে প্রেম চেনে,দেখে পুণ্যবানে পুণ্য ! 
নব-উষা। যবে দেখা দেয় পুর্ধাচলে, 
গো-মেষ দেখিলে তাহ দেখে শুধু শূন্য, 
ভাবুক ভাবেতে ভৌলে ভানে নেত্র জলে; 
যেরূপ তোমার শোভা দেখে সেই ধন্, 
যে জানে তোমার গুণ॥ জড়-বুদ্ধি হন 
তোমার রূপের ফীদে বাঁধা পড়ি ,হ; 
বাবে কি অধ্যাক্সে, আখ খুলিবার নহে । 
(২৫) 

দূর হোক বাই তথা । গিয়ে দেখি তার। 
উঠেছে দুজনে দূরে পাহাড় উপরে । 

কি সুরম্য স্থান সেটী ! ছুগী জল-ধারা 
ঝরিছে ছুপাঁশ ্রিয়ে ঝর ঝর ঝরে; 
শাখে শাখে মিশি শিরে চক্্রাতপ-পার! ! 


দীক্ষা । ৬৯ 


অথচ মন্মুখে দৃষ্টি রোধ নাহি করে। 
তথা বসি ওই দূরে অনীম বিস্তৃত 
সমতলে, গ্রাম নদী হইছে লক্ষিত | 
(২৬) 
আজিকে দেশের কথ। পাঁণে জাগিয়াছে ॥ 
দেই কথ! ভাই-কোনে একান্তে বজিয়। 
একি নর-বেষ দেখি ঘুচিয়া গিয়াছে, 
মানবের দিকে প্রেম চলেছে ছুটিয়া ; 
দেশের দুর্গতি-চিন্ত। প্রাণে উঠিয়াছে । 
নরেন্দ্র বর্ণন করে; দে মুখ চাহিয়া 
বিনোদ শুনিছে বদি, ম'ঝে মাঝে তার 
সুন্দর কপো'ল বেয়ে বহে অতন্ধার । 
(২৭) 
“নম্তল ক্ষেত্র দোন ! ওই যে প্রবল 
দেখেছত কি উর্বর! ! এমনি ভারতে 
দর্ধত্র দেখিবে ক্ষেত্র ; তবু হাহাকার 
অর্থাভাবে! হ্বর্ণভূমি বাখানে জগতে 
যেই ভুমে, তারি দশ। আজ এ প্রকার। 
থাকিলে এ ধনব্ধান্ প্রজাদের হাতে, 
আয় ব্যয় বাণিজোতে থাকিলে প্রভুত্ব, 
থাকিত না দরিদ্রত। লভিত মহত্ব 
(২৮) 
দারিদ্র্য গুজারা মগ, রাঁজ্যেশ্বর যারা 
পরদেশে, পরভুমে, স্বার্থের কারণে 


হিমাত্রি-কুন্ুম | 


কিছুকাল তরে হেথ। আরে যায় তার।; 
মরিলে দেশের প্রজা তাঁদের পরাণে 
লাগে না৷ ভগিনি ! তাই দেখে অশ্রধারা 
নাহি জাগে । লুটে লয় যে পারে যেমনে ! 
এ নূতন জাতি বোন ! জেতা ও বিজিত ; 
তাঁড়িত দেশের লোক চরণে দলিত । 
(২৯) 
দাজ্-নেত্রে বলে,বালা £শুনি পুরাকালে 
হিন্দর পৌরুষ কথা; এমনি কি হীন 
হয়ে গেল ৯ ডুবিল কি এমনি পাতালে ? 
পরিতে দাঁনন্ব গলে মুখ কি মলিন 
হইল না? যবনেরা আঘিল যে কালে 
থাকিলে পৌরুষ এরা দিত না সে দিন 
পরাইতে এ শুঙ্থল। দাদা! বন-পাঁখী, 
তারে যদি ধরে কেউ সেও মারে নাকি? 
(৩০) 
ভাই বলে,_তি।তো! বটে, দু ক ইহারা 
নিল যে দানত্ব-পাশ, তাতেই প্রমাণ, 
শৌর্য্য বীর্ধ্য যাহ। কিছু এক কালে তারা৷ 
পেয়েছিল, কালে নব হ'লো অন্তর্ধান । 
এ হ'তে ছুঃখের কথাঃ দারিজ্যযে যাহারা 
পিষে যায়, তারা দেখ মেষের সমান ! 
দিশাহার1! ! ঘেন এক খোঁয়াড়ে পুরেছে , 
বাহ'লে ঝাচিতে পারে তাহা না করিছে। 
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(৩১) 
বিনোদ জিজ্ঞাসে_“দাঁদা ! বিদেশিরা চ'লে 
যায় বদি, তাহ'লে কি দেশবাসিগণ 
আপনা শাবিতে পারে ?” ভাই হে'দে বলে 
“ভববনা কি তাহ! হ'লে, বল দেখি, ধন 
উপার্জিতে জানে, কিন্তু তাহা কি কৌশলে 
রাখিতে খাটাতে হয় জানে না যে জন, 
তার ধন লাভ কি লে! বিড়ম্বনা নয় ? 
স্বাধীনতা-ধন তথ! জানিও নিশ্চয় । 

(৩২) 

স্বাধীনতা বড় সুখ, কিন্তু লো রাখিতে 
না জানিলে, স্বাপীনতা। ঘোর বিড়ম্বনা | 
রাজার! ফিরুক পুষ্ঠ জাতিতে জাতিতে 
মারামারি ক;টাকাটি, বাড়িবে বাতনা, 
বশ্মীর হাঙ্গাম পুন হবে বা নহিতে, 
আবার বাঁজিবে ঘোর নমর বাজনা, 
হিন্দু ও বব্ন পুন হ'বে অগ্রিময় ; 
মানব-রুধিরে দেশ ডুবাবে নিশ্চয় | 

(৩৩) 
কোথা বোন ! দে একতা, দে ছা এআ, 
যাঁহ। বিনা স্বাধীনত। উ্ধরে গরল,* 
যাহা বিন। মহানর্থ ঘটেলো। বিষম » 
যাহ! বিনা ডুবে দেশ যায় রদাতল | 
ভারতে বিভিন্ন জাতি ভাবে শক্রনম 
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পরল্গরে, এই ভাব থাকিতে সুফল 
ফলিবে না সেই রক্ষে | প্রেমের বিস্তার 
দেশে না হইলে গতি দেখিনা লো আর !” 
(৩৪) 

বলে বালা,_“দাঁদা ! তুমি মহামূল্য সত্য 
গুকাশিলে কথা-মাঝে । আঁপনা-শালনে 
যে অক্ষম, সুনিশ্চিত এই নার তত্ব 

সে ঘদি স্বাধীন হয়, স্বাধীনতা-ধনে 


_ তাহারে দরিদ্র করে, ঘুচায় মহত্ব, 


পশুর অধম করে ইন্দ্রিয় সেবনে । 
আমি বলি যেই নারী অ পন! শাদিতে 
নাহি জানে, এ দুর্দশা তা, খবীতে |” 


(৩৫) 
নরেন্দ্র পুলকে হদে চাপিয়া ৩. 1 
বলে,_বোন ! বেঁচে থাক । একবার 


জাতিভেদে কি করেছে! খণ্ড 3করে 

ভারত-সমাজে | বিষ ঢালিয়। ..।র, 

দিয়াছে আগুন-ভ্বালি ; যুগ ধুগাস্তরে 

দে আগুণ নিবিল না; ভ.ই ভাই আর 

ভাই ভাই নাহি জানে; দ্বণা করি ঠেলে, 

এক জাতি অন্তে যেন কত দূরে ফেলে। 
(৩৬) 

বিষাক্ত লতার ফল পড়ি বথা বনে 

শতেক লতিকা জন্মে, সে রূপ ভগিনি ! 
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এই বিষ রৃক্ষ হ'তে ভারত-কাননে, 
বিষ-রৃক্ষ শত শত জন্মি সুহাদিনি ! 
হরেছে মনের শান্তি, ভবনে ভবনে 
ঢালিয়াছে বিষ; জন্ম-ভুমি অভাগিনী 
পড়েছে এমনি বীধা অধীনতা-জালে, 
জানি না নরলে ! রক্ষা পাবে কত কালে । 
(৩৭) 

হাত প' এমনি কাঁধা এজাতি-শুঙ্বলে, 
পৌরুষ-বিহীন লোক, প্রাতিভা, মহত্ব, 

সব লুপ্ত, দশ জনে, এক-জন-গলে 

প' দিয়ে চাপিয়। রাখে; নাহি মনুষ্যত্ব; 
দল ভয়ে ভীত সবে; প্রাণ যাহা বলে 
তাঁহ। না৷ করিতে পারে । শুন সার তত্ত 
পৌরুষ-বিহীন যারা, তাদের দুর্গতি 

কে নিবারে? দে রোগের সেই পরিণত । 

১৩৮) 
নারীর ছুর্গতি দেখ; এই মহাপাপে 
ভূগেছে অনেক নাজা মুঢ় দেশ-বাণি ! 
প্রেমের প্রতিগা নদী, ষদ্দি মনস্তা প 
ফেলে অশ্রু, দুঃখাঁনল ত্বর! করি গ্রাসি, 
পোড়ায় তাহার শান্তি। পদতলে চাপে 
নারী-কুলে, জ্ঞান-জ্যোতি তাদের বিনাশি, 
রাখিয়াছে অন্ধকারে, এই সাজা তার 
ডুবিছে পাপের পঙ্কে দেশ অনিবার ! 
টু 
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(৩৯) 
ক্ষুদ্রাশয়, নীচ, অজ্ঞ, থাকিলে রমণী, 
তার নে পাপ-কুপে পুরুষ ডুবিবে, 
বুঝ কি লো? নারী প্রেম-পবিত্রতা-খনি, 
নারী পুণ্য-স্থিতি রক্ষা জগতে করিবে, 
দে নারী পঙ্কেতে যদি ফেলে লো৷ ভগিনি ? 
কে বাঁচায় নেই দেশে ? কে আর ভুলিবে 
ভুরন্ত পুরুষে বোন? এক গর্তে যাবে ; 
আপনি ডুবিয়া নারী পুরুষে ভূবাঁবে । 
(৪০) 
তাই দেখ, রমণীকে রাখিয়ে আধারে 
পাপ-পঙ্জে ডুবি মোরা, প্রাণের বিনোদ ! 
তুমি কোন ! শিখায়েছ এ তত্ব আমারে ও 
রমণীর মূলা কি বে হইয়াছে বোধ 
তোমার আলোকে থেকে |” বালা লঙ্জা-ভাে 
নত-মুখ । ভাই বলে,-এ খণের শোধ 
নাই লো ভগিনি ! আমি তে .র কুপায় 
নুতন জীবন যেন পেয়েছি ধরায়”। 
(৪১) 
বলি শুন, “আমি ভাবি, ও পবিত্র মুখ 
হে*রে মোর অন্তরা! যেরূপ উন্নত, 
যদি ঘরে ঘরে লোক পাঁয় এই সুখ, 
জ্ঞানে ধর্ষে প্রেমে নারী যদি সমুন্নত 
হয় এ প্রকার, তবে পুরুষ বিমুখ 
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হ'য়ে কি ডুবিতে পারে পাপে অবিরত ? 
নারী-গ্রেমে সুরক্ষিত হইয়া, পুরুষ 
জ্ঞানে ধর্মে বাড়ে বোন! পাঁয় লো৷ পৌরুষ ! 
(5২) 
বিনোদিনি ! কি বলিব, বহু স্থান ঘুরে 
ভারত-নারীর বোন ! যে দশা দেখেছি, 
প্রাণেতে বেজেছে শেল, শোকের অক্ষরে 
নে কথা হৃদয়-পটে লিখিয়৷ রেখেছি । 
অবল৷ পাইয়। তাকে কাপুরুষ নরে 
কাদাইছে দিন রাতি ! পরাণে মেখেছি 
সেই অশ্রু ! আজি বোন ! কথায় কথায় 
কে যেন সে ছুঃখ-চিত্র খুলিয়। দেখায় 
€£৩) 
বঙ্গের নারীর দশা কি বলিব আর ! 
পিঞ্তরের পাখী তারা, যে নারীর মুখ 
নংনারপথের জ্যোত্ক্রা, প্রেমাতশু যাহার 
পরশে পবিত্র করে, হরে অর্ব-ছুখঃ 
সে মুখ লুকায়ে রাখে, সংসার আধার 
হ'য়ে থাকে, গৃহবাসে হইয়। বিমুখ 
পুর্রষ সুখের আশে যায় স্থানান্তরে, 
তাহাতে সমাজ-নীতি কলুষিত করে । 
(৪৪ 
অধিক কি,পোড়। দেশে ভ্রাতা ও ভগিনী 
কত দূর পরস্পর ! ছিলাম তো ঘরে 
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তুমিতে। নিকটে ছিলে, । বিনোদিনি ! 
স্বর্গের এ সুখ বোন ! দিনেকের তরে 
মিলে নাই , প্রাণ খুলে এমন ভগিনি ! 
হয় নাই কথা; যেন অন্তরে অস্তরে 
বেড়াতাম ; বিধি ক্ুপা করিয়ে দুজনে, 
দিলেন অমূল্য শিক্ষা আনিয়! নির্জনে | 
(৪৫) 
নীতির অবস্থা ভাবি হৃদয় শুকায় । 
বেশী কথ। কি বলিব, সত্যটা! বলিতে,__ 
হ'য়েছি এমনি হীন-_-বলে না কুলায় ! 
কর্তব্য বলিয়! বুঝি, নে কাজ করিতে 
শক্তি নাই; লোক-ভয়ে সবে জড় প্রায়! 
কপটত। নিত্য কার্ধ্য ; ছলিতে ছলিতে 
পৌরুষ-বিহীন লোক, দুর্বল, অপার ! 
সত্যকে করিতে প্রীতি শক্তি নাহি আর ! 
(৪৬) 
আরে! প্রাবেশিয়া দেখ, গভীর স্তর 'তে 
বসেছে রোগের বীজ । সেই প্রাণাধার, 
সেই সত্য, সেই জ্যোতি, বহার ধ্যানেতে 
জীবনের উৎস খোলে, অস্থত-সঞ্ধার 
হয় প্রাণে, ভুলে তারে ধরম জ্ঞানেতে 
অপারে সেবিছে লৌক ; ক্রিয়!-মাত্র সার 
করে আছে + নাহি জানে, অন্ধের সমান 
করিয়া অনত্য-সেবা খোয়াইছে প্রাণ ! 
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(৪৭) 
ধর্ম কি জানে না তারা, অস্বতের খনি 
ফেলে, তৃষ্ণানল তারা নিকারিতে চায় 
পচা জলে | বিনোঁদিনি ! দেখে মনে গণি, 
দুর্ডিক্ষে অভাশী নারী যবে ম'রে যায়, 
শিশু তার বক্ষোপ্রে হাতাড়ে যেমনি 
করিবারে স্তন পান, তেমনি কি হায়! 
লক্ষ লক্ষ নর নারী ম্বৃত-দেহে'পরে 
হাতাড়িছে বৃথা তৃষ্ণা নিট'বার তরে। 
(5৮) 
ওই দেখ তরু-রাজি পল্লপব-ভুষাণে 
সাজিয়াছে, সাজে যথ। 'উৎ্নবের কালে 
গ্রামবানিস্যামকান্তি জুড়ায় নয়নে | 
প্রাতিবারে নব রূপ, স্থবনত্ত হ'লে 
দেয় বিভু ওই বৃক্ষেঃ পরের সদনে 
হয় না করিতে ধার; মেঘ্ব জল ঢালে, 
ধরণী যোগায় রব, সুখাদ্য পবন, 
শি।শর সুন্সিপ্ধ বারি, উত্তাপ তপৰ ) 
(৪৯) 
প্রাণের ভগ্মিনি ! বাড়ে দেখ বনল্পতি, 
ঈশ্বরের ভৃত্য-দলে বীচায় উহারে । 
তবে কি লো এই আত্মা, অনন্ত শকতি, 
অনন্ত আকাজ্ষা বোন! দিয়ে এ প্রকারে 
য়ারে গড়েছেন প্রভু, সেই আত্মা-প্রতি 
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নাহি কি লো দৃষ্টি তার? বাচাইতে তারে 
নাহি কি ব্যবস্থা কিছু? তাহার উদ্যানে 
সকলে বাড়িবে এটী শুকাইবে প্রাণে ! 
| (৫০) 
না না দেব-নিন্দা হবে এ কথা ভাবিলে । 
আছে আছে সেই উত্স, যার জল-রাশি 
নিত্য-স্ষিদ্ধ, যার পাড়ে বারেক রোপিলে 
এ জীবনে, নিত্য নব সৌন্দধ্য বিকাশি 
বাঁড়িবে বাঁড়িবে ; তাহা বারেক পাইলে 
পুন দেহে পাবে প্রাণ মৃত দেশ-বানি | 
হায় রে এ উত্স ফেলে, কি লইয়। আছে! 
বিকায় অমর আত্মা কুহকের কাছে ! 
(৪১) 
পচিলে জীবের দেহ, ক্লুমি কীট তাতে 
জন্মে থা, বজ্‌বজ্‌ গলিছে খগিছে ! 
তেমনি ভুলিয়া সত্যে স্বতের দেবা + 
মরেছে অধ্যাত্বভাঁব, তাহাঁতে খাঁসছে 
যেন লো অগণ্য কমি; পাপের ক্রিয়াতে 
গুরুর! ডুবায় শিষ্যে ; দুীতি পশিছে 
হাড়ে হাড়ে; পুতি-গন্ধ সমাজ-শরীরে ; 
অথচ ধর্মের ঠাট রহেছে বাহিরে । 
(৫২) 
মানবের মনুষ্যত্ব গিয়াছে মরিয়া ঃ 
ঘোর ভ্রান্তি/ঘোর মোহে, মগ্ন নর নারী; 
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কি যে করে, কেন করে, বারেক ভাবিয়া 
নাহি দেখে; চিন্তা-শক্তি আবরি সবারি 
রাখিয়াছে কুমংস্কারে ; শিরেতে ধরিয়া 
শান্ত্রীদেশ, লোকাচাঁর, পবে পারি সাঁরি 
গড্ডলিকা-প্রবাহবৎ এক কুপে ডোবে 
মনে ভাবে পরকালে তাতে শান্তি পাবে। 
(৫৩) 
ভগিনি ! ধন্মের তত্ব এই মাত্র জানি ৮ 
নত্য যিনি তীরে পাব; সত্যের জ্যোতিতে 
আনন্দে করব বান; নত্যে শ্রেষ্ঠ মানি 
সমগ্র হুদয় মন তীহারি প্রীতিতে 
নিয়োজিব: সত্য অন্নে বাঁচিবে পরাণি | 
সত্য গৃহ, সত্য বস্ত্র লজ্জা নিবারিতে ; 
সত্যালোক পায় যেই সেই ত স্বাধীন, 
নব শক্তি নব আশা ফুটে দিন দিন। 
(৫৪) 
এই শক্তি, এই আশা, এই স্বাধীনতা, 
পাইতে হৃদয়ে আশ । সুনীল গণণে 
আনন্দে বিহ্ খেলে উষালোকে যথা, 
তেমনি বানা খেলি সে সত্য-তপনে ॥ 
সে আগুণে পাপানক্তি পোড়াই সর্ধথা ! 
বুঝেছি বুঝেহি বোন ! না পেলে নে ধনে, 
আত্মার অহ্গির কালি যাবে না যাবে নাঃ 
আপক্তি-উত্তাপ টুকু কভু নিবিবে না । 
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(৫৫) 

এই শক্তি, স্বাধীনত! পাক দেশ-বাসি, 
দেখি তার! জাখে কি ঘা? নিশার আধার 
যাঁয় চলি, পূর্বাচলে সুষম! প্রকাশি, 
যবে উষ! দেয় দেখা! পাপ অত্যাচার, 
কুরীতি, কুনীতি, সব সেই রূপ নাঁশি, 
করিবে লো স্বত-দেহে চেতন! নার, 
পাইবে পৌরুয সবে, আনিবে মহত্ব, 
আপনি পড়িবে খনি সকল দাঁনত্ব |” 

(৫৬) 
গুনিয়। বিনোঁদ বলে, এই ছুঃখার্ণবে 
মধ দেশ, আমরা কি বলিয়া নিও্ভীনে, 
কেবল স্মরিব দশ। ? চিত্রিলে কি হবে 
ও দুর্দশা ? হেন ইচ্ছা হইতেছে মনে, 
ছুটে যাই, এই দেহে যত দিন ররে 
প্রাণ-বারু, দিবানিশি খাটি প্রাণ-প-... 
নরের ছুঃখের বোবা ঘা কমাতে পারি, 
সেই সম্মুচিত দাদা ! দেবা! যে তীহারি ! 

(৫৭) 
ডুবিয়া আপন স্থখে রহেছি আমর ; 
জগতের ছুঃখে কর্ণ করেছি বধির ! 
আজ যেন শোকে পুর্ণ দেখিতেছি ধরা, 
কি এক ক্রন্দন-ধ্বনি করিছে অস্থির 
আজ প্রাণে । 'ন্বার্২পর বড়ই তোমরা 
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কে যেন বলিছে কানে! যেন নেত্রনীয় 
ফেলে কেহ ডাকিতেছে ! শুনিয়া তোমার 
শোকের কাহিনী প্রাণ বসে না যে আর । 
(৫৮) 
এমনি কি হবে, এই ঘোর ছুঃখাঁনলে 
পুড়ে পুড়ে দেশ-বাঁদি ধুলিতে মিশিবে, 
নাই কি উদ্ধার দাদা ! বার ক্রপাঁবলে 
পাইয়াছি নব-জন্ম, সে প্রভু দেখিবে 
এ হুর্দিশ ? তবে তার নাঁম ধরাতলে 
কে করিবে ? না না এই দেহে কি হইবে, 
যদি এ ছুর্গতি-ভার, এ ঘোর আধার 
ঘুচাইতে রক্ত-মাংন ন ধায় ইহার 
(৫৯) 
দাদা গো ! এই যে বেগে ছোটে শিঝরিশী, 
ইহার উৎপভি হ'লো উন্নত অচলে ; 
কিন্ত দেখ শ্রঙ্গে শৃঙ্ষে নামি প্রবাতিণী 
ধাইছে আনন্দে কেন ? ছোটে সমতলে 
কার তরে ? কেন নদী, এ-গিরি-নন্দেনী। 
না রহিল চিরদিন জনকের কেলে £ 
জীবের কল্যাণ-তরে ওই নেমে যার, 
কুলু কুলু কুলু কুলু যায় আর গায় । 
(৬৯) 
স্বর্গের দুহিতা কোন গাইতে গাইতে, 
পবেত্র প্রেমের উৎ্ন ঢালিয়। ঢালিয়', 
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পুণ্যধাম হ'তে যথ। নামে অবনীতে, 

তেমনি নামিছে নদী ! দাদা গে। ! দেখিয়া 

বড়ই বানা আজ হইতেছে চিতে, 

সখী হ,য়ে ওর নে যাই-গে। নামিয়া । 

লয়ে বাই প্রেম, পুণা, শান্তি, উর্মরতা, 

সম্ভাপ-দারিদ্র্য-ছুঃখে মগ্ন লোক যথা ।” 
(৬১) 

নরেন্দ্র ঢুপ্ধিয়। বলে, “ভগিনি আমার ! 

টিনীর নখী হবে £ প্রেমকলোলিনি ! 

তাইতো তোমারে সাঁজে | হৃদয় তোমা 

ঘে প্রেমের উতৎন বোন ! হেথা একাকিনী 

কেমনে রহিবে কাধ। ! সামাঁলিতে আর 

নখন পারে ন। নদী, হয় প্রবাহিশী । 

উঠেছে তোমার প্রেম আজ উছলিয়া, 

মানব-নতসাঁর-পানে চলেছে জুটিয় | 
(৬২) 

তাই হবে প্রেম-নদি ! স্বার্থপর হ' , 

এ ক্ষদ্র পল্থলে বাঁধি আর রাখিব না, 

যাও ছুটি, শান্তি-জল লয়ে যা বয়ে । 

আমি কি কঠিন এত ? আমি কি দিব ন! 

এই গাঁণ তব কাঁজে ? একই আ।লয়ে 

ভুটী ধারা জন্মিয়াছে, কেন মিশাব না 

ও জীবনে এ জীবন ? চল দুই জনে 

এ দুই ধারার মত নামি লো ভুবনে 1 
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(৬৩) 
যদি আমি সেইরূপ আজ স্বার্থপর 
থাকিতাম, তবু তুমি এমনি পরাণে 
মিশেছ পশেছ বোন ! ও মুখ সুন্দর 
ন। দেখে কিরূপে আমি এ বন-ম্মশীনে 
থাকিতাম ? কপ করি আমারে ঈশ্বর 
দিয়াছেন নব চক্ষ ॥ বুঝেছি এখানে, 
এই মত্ত্যে, পর-দেবা যেবা করে সার, 
সেই সুখী, নেই ধন্য, সে হয় উদ্ধার | 
(৬৪) 
আমি যাঁর প্রেম-নপি ! তব পাশে পাশে । 
এ অধ্মে স্বর্কনে ! দেও না ফেলিয়া |” 
বালর। নরেন্দ্র কাদে! অশ্রুজলে ভানে 
সুখ-পদ্ম, ভ্রাতৃ-হত্ বিনোদ ধরিয়া 
বলে,_্দাদা ! ওই মুখ দেখিবার আশে 
এসেছি গহনে ? আজ তোমারে ফেলিয়। 
যাব আমি ! শুধু ভাই নও তে! আমার ; 
ভুমি যেজীবন-দাতা বন্ধু এ আত্মার । 
(৬৫) 
জন্মিয়া অভাগা দেশে ছিলাম আধারে, 
তুমি যে প্রাণের ভাই ! কত ভালবেনে 
দিলে জবান, দিলে গাঁণ + ভাঙ্কি কারাগারে 
হত ধরি ছেড়ে দিলে পুণ্যের বাতাসে; 
ডুবায়ে পবিত্র প্রেমে তুলিলে আমারে 
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কোন শৃঙ্গে ! ধর্ম-গুরু হ'য়ে অবশেষে 
হাতে ধরি আত্মধাঁমে, নিজ্জনে, লইয়া, 
জীবনের উৎস মোরে দিলে দেখাইয়! | 
(৬৬) 
দেখেছি অপূর্ব জ্যোতি, পাইয়াছি আশা! 
হইবে ধর্মের জয় ! পাইবে উদ্ধার 
পাশী তাপী, তাই প্রীণে বেড়েছে পিপান।; 
এই দেহ, এই অস্থি, এই মাংস-ভাঁর 
দিব তার কার্যে দাদা! ওই ভালবাসা 
যা পেয়ে বেঁচেছি আমি, দিব একবার 
বাটিয়। জগত জনে ।” মুদিত-নয়নে, 
নরেন্দ্র ও দিকে ওই ডুবে গেল ধ্যানে ! ! 
(৬৭) 
হায় রে বিনোদ ! আজ কি ভাব পরাঁণে 
উথলিয়। উঠে ! আজ স্পন্দহীন হয়ে, 
চেয়ে চেয়ে সেই সুখে, যেন কোন খানে 
ডুবে যায় ! নেত্র ছুটী তারো নিমীকি * 
গেল; বালা কর যুড়ি, সুমধুর তানে 
ধরে গান; দুই কণ্ঠ একত্র মিলিয়ে 
কি এক অপূর্ব ধ্বনি জাগায়ে তুলিল ; 
পাহাড়ে পাহাড়ে রব ঘুরিতে লাগিল। 
(৬৮) 
গাইছে আচ্ছন্ন হ'য়ে, শুনি বন-পাখী 
উড়ে উড়ে, ঘুরে ঘুরে, মন্ত্রক উপরে 
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বসিছে সে বৃক্ষ-শাখে ; বনে বনে থাকি, 
পাহাড়িরা কাজ ফেলি ডুবে সে সুস্বরে ! 
প্রাণ-ধন প্রজাপতি-ধরা ফেলে রাখি, 
এক-দষ্টে দুজনের দেখে নেত্রনীরে | 
এ হেন সুন্দর ভাবে, সে সুন্দর স্থানে, 
আত্োৎ্নর্গ-মক্তর-দীক্ষা লইল দুজনে | 
(৬৯) 
জ্বলেছে ছুর্ডিক্ষ-অগ্নি শুনিল ন্বদেশে, 
বালক-বালিনা-শত কাদে নিরাশ্রয়ে | 
প্রার্থনার পরে, স্থির করে অবশেষে, 
ভাই-বোনে পুনরায় গিয়ে লোকালয়ে, 
কুড়ায়ে সে নব শিষ্প, রাখে ভাঁলবেনে, 
জ্ঞবানধশ্ম শিক্ষা দিবে মিলির! উভয়ে ॥ 
সে কারণে পুন তার! দেশে ফিরি কাঁয় , 
মানবের প্রতি প্রেম উলিয়া ধায় ! 
(245) 
রহিল সে গিরি-কুঞ্জ, সেই নির্ঝরি ণী, 
সেহ শান্তি-ময় স্থান, শপত্যেক প্রস্তর; 
প্রতি ব্লক্ষ-লতা। যার, আজ বিনোদিনী 
ছাড়তে আকুল কাঁদি; গ্রথিত অন্তর 
তার সনে + কত চিন্তা করেছে কামিনী 
বদি তথা, তাই প্রীতি তাঁদের উপর 
এত দূর, বাঁধা তাঁরা জীবনের সনে ॥ 


না ফেলিয়া অশ্রু, আজ ছাড়ে বা কেমনে । 
৮ 


সাত 
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(৭১) 
শ্ীদয়াল! আজ তুমি কেন রে আকুল £ 
সমীপে না আন, দেখি আড়ালে আড়ালে 
ফেলে অশ্রু ; প্রাণে তার সংগ্রাম তুমুল ! 


একবার ভাবে, যাই নানি লে, 


এই সহবাদে রব; ভাব প্রতি- 3 
পুন আসে, যবে চিন্তে পরিজন দলে; 
বিনোদ ডাকিয়া কাছে মুখ-পানে চায়: 
অমনি ছুইটী ধারা দুচক্ষে গড়ায় ! 

(৭২) 
গ্রহের সামগ্রী কত দিল বাল? তারে, 
ভগ্গিনীকে দিও বলি, দিল উপহার । 
বিদায় লইয়া চলে । সে কুপ্তী আধারে 
ডুবিল রে! সে বিচ্ছেদে শোকের সবার 
সর্ধ-জীবে । আর পাখী তেমন স্ুন্পরে 
আজিকে ডাকে না যেন ! বন পক" র 
না দেখি সে মুখ যেন ছাড়াইয়া .।»ব | 
পশেছে বিষাঁদ যেন তাদেরে! স্বভাবে । 


চতুর্থ-ছল । 
নর-সেবা! । 


ভাহার। ফিরিল দেশে ॥ ফিরিয়া প্রথমে 
নিআ-গ্রামে গেল, আক বন্ছুদিন পরে 
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কি আনন্দ ঘরে ঘরে এই নমাঁগমে ! 
সদা আনে যায় লোক ঃ গুনন্ন-অস্তরে 
নকলে নম্তাবে যুব। $ বাঁড়ীয় সম্ত্রমে 
গুরু-জনে ; বন্ধু ফারা, বাঁধি সে বারে 
আলিঙ্গনে, প্রেমে যেন দেয় মাঁখাইয়া ; 
বাল বৃদ্ধ ববে তৃণ্ড দে প্রেম পাইয়। | 
(২) 
রহেছে সেই সে বাঁটী, সেই সে উদ্যান, 
সবে করে হায় হায়! কিন্ত তার প্রা 
নাহি বিন্দুমাত্র রুশ করে তুচ্ছ জ্ঞান 
সে সকলে ;ভতি-গুহে আনন্দে দুজনে 
করে বান , উচ্চ-নীচে করি প্রেম দান, 
সবার হৃদয় কাড়ে নির্জনে কেমনে 
গেল কাল, ভেঙ্গে বলে; কথা শুনিবারে 
আতীয়-ম্বজন-মিত্র ঘেরে চারি ধারে। 
(৩) 
উলে আনন্দ-প্রেম কি এক-হুদয়ে ! 
হাৰি-রাশি প্রেমলাপে পড়ে উছলিয়া । 
যে আসে নিকটে, সেই নবভাব পেয়ে, 
যতক্ষণ থাকে পাঁশে, বায় পাসরিয়া 
পাপ তাপ; কেহ যেন মন গুলি লয়ে 
গালিয়া সে সুধা-রসে দেয় কিরাইয়া ! 
কি এক অপূর্ব শক্তি সেই আবির্ভাবে, 
ছুদণ্ড থাকিলে পাশে ফুটায় স্বভাবে ! 


৮৮ 
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(৪) 
বিস্ময়ে রকলে বলে, এই কি মে জন? 
এই কি নরেন ! যার হৃদর ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছিল, অভিমানে যে কু ভবন 
ছাড়িত না, প্রাণ যার গরলে পুড়িয়। 
হয়েছিল জর জর, কীটের মতন": 
হেরে নরে, স্বণা ভরে গেল যে ছাড়িয়া ? 
এই কি নরেন ! একি ভাবের সঞ্চার $: 
পেয়েছে কি ধন যাতে আনন্দ অপার ৮” 

(৫) 
ও দিকে বিনোদ দেখ প্রেম-ফুল-ডা'লা 
সাজায়ে এনেছে দেশে? নিক্ষলঙ্ক মুখ 
প্রেমেতে ফাটিয়া পড়ে ; প্রেমানলাকে বাল: 
ঢল ঢল করিতেছে; অন্তরের সুখ 
হাসিতে উচছ্ছলে পড়ে; পেয়ে শত জ্বাল! 
বাল্যের সঙ্গিনী তার আজ ল্লান-মুখ 
কাছে এলে, অঞ্ঞজলে অশ্রু মিশ 1, 
অপ্ধেক যাতনা যেন দেয় জুড়াইয়া । 

(৬) 
পবিত্র বসন ভূষ!, পবিত্র ব্যভাঁর, 
বিনোদিনী নয় সেই ধনীর ভুহিত । 
গ্রনন্ন, বিনীত, শান্ত, যৌবনে তাহার 
আজ যোগিনীর ভাঁৰ! হয় হরষিতা 
নারীগণ তারে দেখি, করে বার বার 
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কতই প্রশংনাঁ, লাজে যেন নিমীলিত। 
বিনোদিনী, কৌশলেতে অন্য কথ! আনে 3 
প্রেমালাপে তোষে প্রাণে, বাড়ায় সম্মানে । 
(৭) 
বাধিল গ্রামের লোক;_“ঘর কর দেশে,” 
তা কি পারে ? এসেছে যে দিতে প্রাণ-মন 
নরের কল্যাণ-ত্রতে ; তাই অবশেষে 
লইয়! বিদাঁয় উভে করিল গমন, 
যে প্রদেশে নর-নারী ছুন্তিক্ষের শ্রাসে 
পড়িয়া তরানে কাঁদে, যথা শি শুগণ 
পিতৃ-মাতৃ-হীন হ'য়ে "থের ন্ডিখারী, 
অনাহারে শুক-নুখ নেত্রে বহে বারি। 
(৮) 
কুড়াইল ভাঁই-বোনে সে সব সন্তানে , 
লয়ে যাঁয়, সহরের অদ্দরে, থায় 
গ্রসন্-নসলিলা গঙ্গা, সুমন্দ গমনে, 
প্রবাহিত, বাঁধি তথা গৃহ ছুজনায় 
শিশুগুলি লয়ে বসে । একই ভবনে 
দুই খণ্ড; এক খণ্ডে বালক সবায় 
লইয়া নরেন্দ্র থাকে; অন্তে বিনোদিনী 
লইয়৷ বালিকা-দলে থাকয়ে কামিনী । 
(৯) 
দুইখণু-মাঁঝে গৃহ বিশাল সুন্দর, 
পরিক্ষুত, সুসজ্জিত, দেখানে দিবসে 
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শিশুরা, সকলে পড়ে । উভে নিরস্তর 


তাদিগে লইয়! ব্যস্ত; প্রাণের হরষে 


' করে নেব; শ্রমে কভু না হয় কাতর ॥ 


অশনে, শয়নে, কার্যে, রজনী-দিবজে 
সদ1 সঙ্গী; গুতিদিন তাহাদের সনে 
খাটিয়া, খাটিতে সবে শিখায় ছুজনে । 
(১০) 
মা হয়েছে বিনোদিনী, মাতুল নরেন । 
সেকি দ্ৃশ্ঠ ! চারিদিকে তাহারা যখন 
ঘেরে আপি মা মা বলে, আনন্দেতে ষেন 
ত্বরগ নে হাতে পায়! সুমিষ্ট বচন 
বরষে অস্বত ধার। । ভালবান' হেন 
দেখি নাই ! যবে বালা হইয়। মগন 
নিজ কাজে বদি রহে গৃহের উদ্যানে, 
খেলে আর এনে ভার। দুম্বে সে বদনে ॥ 
(১১) 
পতিত জঙ্গল-পুর্ণ আছিল যেস্থ , 
শ্রম-গুণে ছবিখানি ! প্রাতে পুর্জাঁচলে 
উষ। না খুলিতে দ্বার, নরেন্দ্র আহ্বান 
করেন বালক-দলে, আনন্দে সকলে 
সমাপিয়া। গ্রাতঃ ক্কত্য, জুললিত গান 
করিতে করিতে নামে সেই ক্ষেত্রতলে ; 
কেহ বা কাটয়ে মাটি, কেহ বহে জল, 
কেহ বা বপয়ে বীজ, কেহ তোলে ফল। 
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শ্রম-ভরে ঘর্্দ ঝরে, তবু শ্রান্তি 
খাঁটে আর গান গায় মনের উল্লাসে ? 
কে কত খাটিতে পারে ইহাটি লড়াই , 

নরেন্দ্র শমেতে পটু, বড় ভাল বাসে 
পীলিতে নে তরু, লতা, ভুলিয়াছে তাই 
ধন-গর্ধ, ফল ফুল যে কালে ব1 আনে, 

নকলি ফলায় তথা ; সে বিচিত্র স্থান 

এমনি স্ন্দর, দেখি মুগ্ধ হয় পণ । 

(১৩) 

শ্রমে হুস্হ, দৃঢদেহ টিন দিন সবে, 

গ্রনন্নতা মুখে যেন সতত ফুটিয়া ; 

এ উহারে ভাল বানে ; শ্রম অন্তে যবে 

পাঠে বসে, কি উৎনাহ, নরেন্দ্র বাঁসয়া 

দেখেন নবার পাঠ » কু বা বিজনে 

একাকী বলিয়া, পাঠে মগন হইয়া, 

চিন্তাতে গভীর রত + জ্ঞানের পিপাসা 

হৃদয়ে অনন্ত তার পুরেনাক আশা । 

(১৪) 

হহলে স্ানের বেলা, দল-বদ্ধ হ”য়ে 

সাঁতারে সে গঙ্গাজলে ॥ নরেন্দ্র সাতাঁর 

দেন নিজে; কত খেলা ! কে কা"রে ছাড়ায়ে 

যেতে পারে, তোলপাড় দেই জলভার ! 

হাস্ত-পরিহাঁসে সবে প্রফুল-হৃদয়ে, 


৯ 
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উঠে আনে ! ওদিকেতে ময় পুজারঃ 
বিনোদ বালিকা-দলে লইয়া সে ঘরে, 
ওই যে ধরেছে গান সুমধুর-ম্বরে ! 
(১৫) 
শিশু সনে দুই জনে কণ্ঠ হি য়া, 
মরি রে কি গান গায় ! ভক্তি-অশ্র-ধার 
গড়ায় দোহ।1র মুখ $ দে অঙ্ঞু দেখিয়। 
শিশুর। অবাঁকৃ, ভক্তি-রনের সঞ্চার ! 
ভক্তিভাবে বিনোদিনী ! ভুকর যুড়িয়া, 
যখন পার্থনা করে, পারেনাঁক আর 
রাখিতে নেত্রের জল, কাঁদে সবে মিলে; 
সবারি পরাণ ভোবে প্রেমের সলিলে । 
(১৬) 
লইয়া বালিকা-দলে আপনি রন্ধন 
বিনোদ করেন নিত্য ; প্রেমগুণে তার 
সকলে খাটিতে চাঁয় ঃ জল আনয়ন 
করে কেহ, কেহ কাটে, যে কার্যেতে যার 
শক্তি আছে, ছে তা করে ; প্রবশ্ন বদন 
এমনি দে, নাহি দেখি বিরক্তি-সঞ্চার 
দিনেকের তরে তথা ; বে মুখ দেখিয়! 
প্রঃণ পেয়ে শিশু-দলে কি সুখী খাটিয়।। 
(১৭) 


দ্বিপ্রহরে পাঠগৃহে সবে নমাগত ; 


ভাই-বোনে শিক্ষকতা ; জ্ঞান-বিতরণে 


৯৮১১১ 
কি উৎসাহ ! মুখে সুখে শিখায় নিয়ত 
কত তত্ব ! এত মন্ত্র, নাহি কে মনে 
কিরূপে সময় যায় ; ক্রমে দিন গত, 
আবার গৃহের কার্যে শিশুদের ননে 
রত উভে * এই ভাবে দিন কেটে যায় 
উভয়ে পাইছে প্রাণ পরের সেবায় 1” 
(৯৮) 
মুঝে ফা শিখায় উভে, গ্রন্ছে বা পড়ায়, 
তেতো ভুচ্ছ, শিখে যাহ! নয়নে নয়নে, 
প্রত্যেক কথাতে, কাজে, সবে সে শিক্ষায় 
গড়িছে সুন্দর ক'রে , পবিত্র পবনে 
থাকিয়া বাড়িছে তার! চক্ষু খুলে যায় 
সে আলোকে + পুখ্যানল এাণে জ্বলে উঠে ২ 
জ্ঞান-প্রেম-পবিত্রতা-পিয়'ন এমনি, 
যত বাড়ে তত চায় না নিবে আগুনি । 
(১৯) 
বিনোদের এ কি শক্তি । সাধৃতার প্রতি 
এমনি গভীর পেন ! তাহার বাতাসে 
গাকি তারা বিষসম পাপে পায় ভীতি, 
অসাধু কানা বদি কভু শ্াণে আবে, 
জলম্ত অঙ্গার হাতে দিলে যেই গতি 
হয় নরে, সেইরূপ ছুড়ে ফেলে ত্রানে 
বিনয়ে, লজ্জায়, ক্ষোভে, অশ্রজলে ভানি, 
একান্তে মায়েরে কর সকলি একাশি ॥ 


নি 


হিমাদ্রি-কুসুম । 


7 
গোপন না থাকে কিছু + বন্ধু হিতকারী 
সেজননী ! কি আশ্চর্ষ্য একদিন তরে 
একটী কর্কশ বাণী বদনে তীহারি 
সুনে নাই, তবু দেখ, পাপ দেখি ভরে ; 
হাদি হানি মুখখানি যদি হয় ভারি, 
তা হ'তে শাণিত খড্গা যদি রে অন্তরে 
পুতে দেয়, তাও ভাল! সে মুখ আধার 
হইলে তারাঁও নবে দেখে অন্ধকার । 
(২১) 
€প্রমে তো ফুটায় প্রেমে; পিগুর-তিমিরে 
সন্দী পাখী, জড়-ঞ্রায় ছুরস্ত শীতেতে, 
নিশা-অন্তে নব-রবি-কর লে কুণীন্তর 
প্ররবেশি হরিয়া তম, মবে পিঞ্জরেতে 
পে ধীরে, সে উষ্ণতা পাইয়া! শরীরে 
ডাকে সে বিহঙ্গ যথা, এম পরশে” ত 
তেমনি মানব প্রাণে চেতন লপ.৭ ! 
তেমনি অপ্ুর্ধ গীতি উঠে অনিবার ! 
(২২) 
বিনোদের প্রেমে ভারা সবে সম্ভীবিত ; 
জানেনা যে দিন দিন সাঁধুতা ফুটিছে ; 
জ্ঞানলাভে, সাধুকাধ্য, সবে আনন্দিত ; 
সেই প্রেমে প্রেম-ধাঁরা সবার ছুটিছে ; 
পরম্পরে সেবি তারা কত হরষিত ! 


দীক্ষা । ৯৫ 


নকলে এমনি, বশ,চরণে লুঠিছে 

মন গুলি যেন তীর + লয়ে সে সংনার 

বিনোদ নার্থক জন্ম ভাবে আপনার । 

(২৩) 

দেখিয়া হার কাশ্চ গ্রাম-বাসি জন 

সবে মুগ্ধ; দেই কথা হয় ঘরে ঘরে, 

নবাই বাখানে, আনি করে দরশন 

সে কুগির ; নদালাপে নবার অন্তরে 

বাড়য়ে অপুর প্রীতি; ছুই এক জন 

এমনি আকৃষ্ট, শুধু আহারের তরে 

গৃহে যায়, দিবানিশি নতুবা সেখানে 

পড়ে থাকে, নহায়তা করে শিক্ষা-দানে ! 
(২৪) 

বিনোদে দাধিয়। লোকে নিজ-গৃভে ডাকে ; 

কত ন্েহ! হানি হানি সেই মুখ-খানি 

যে দেখে নে ভূলে যায়ঃ কোথা রাখে তাকে 

যেন না ভাবিয়া পায় ঃ করি টানাটানি 

নারী-গন লয়ে যায়, বপায়ে তাহাকে 

নিজ-ঘরে, কত কথা ! ভাল গ্রন্থ আনি 

বিনোদ যোগান নবেঃ উৎপাহে তাহার 

দিন দিন জ্ঞানে রুচি বাড়িছে সবার । 
(২৫) 

নিত্য নিত্য উপহার পুষ্প মূল ফল 

আসে কত্‌ বাড়ী হতে $ যে যা ভাল পায়, 


৯৬ 


হিমাত্রি-কুন্ুম । 


অমনি-পাঠাঁয় কিছু; নিত্য শিশুদল 

পায় প্রেমউপহার + দশদিকে ধায় 

এ বারতা ; কভু দেখি করিয়া কৌশল 

না দিয়ে দাতার নাম, কেহ বা পাঠায় 

বহু অর্থঃ দ্রিন চলে কেমনে না জানে ; 
একান্তে বিধির ক্লুপা উভয়ে বাখানে ) 

(২৬১ 

প্রেমের আবর্ভ এক খুলেছে মেখানে ; 
যেআদে ঘুরায় তারে ! যেন রে কি খানা 

আছে তথা, প্রাঁণ মন টানিয়। সে টানে 

অমনি ডুবায় ! ক্রমে যুবক দুজনা৷ 

এমনি মিশিল আনি তীাহাঁদের সনে, 
কে, খায়, খাটে সুখে + গ্রামবাসি মানা 

করে কত, নীচ-জাতি শিশুদিশে লয়ে 

খেয়ে, শুয়েজাতি-ত্রশ্র তাহার! উভয়ে | 

(২5) 

বারণ কে শুনে ? প্রাণ পেয়েছে « রা 

হালে » প্রাণমন ডালি দে কারণে 

মিশিরাছে 5 প্রেম-স্পর্শে প্রেষের ফোয়ারা 

খুলে. গেছে £ নব রাজ্য দেখেছে নয়নে ; 

নে সত্য-পুরুষে দ্বেখি আঙ্ি প্রেম-ধারা' 

ছুটেছে তাহারি পানে ॥ দুঞ্জয় গমনে 

ধায় নদী, শুঙ্ঘলিতে কেবা তারে পারে? 
নে টানে . পড়িলে প্রাপ্য কে. বোধে তাহারে ? 


দীক্ষা। ৯৭ 


(২৮) 
ক্রমেতে বিধবা ছুগি আনিয়া জুটল 
দিল প্রাণ সেই কাজে; একই অনল 
জ্বলিল সবার প্রাণে , তাহাতে পুড়িল 
সুখাসক্তি, মন-প্রাঁণ ঢাঁলিয়া কেবল 
করে বেবা ঃ প্রাণগুলি এমনি মিশিল, 
আহারে, বিহারে, পাঠে, সুখ নিরমল 
পায় তার; তিন ভাই তিনটী ভগিনী, 
তার মধ মধ্যমণি যেন বিনোদিনী । 

(২৯) 
পাঠে, শ্রমে, গ্হ-কার্ষ্ ছয়টী হৃদয় 
ক্লান্ত নয়। কি বৈরাগ্য দেখি দে ভবনে ! 
ঈশ্বরে সপিলে প্রাণ এমনি কি হয় ৯ 
এমনি কি পুণ্য, শান্তি, বিরাজে জীবনে ! 
এমনি কি মুখ চির-প্রসন্রতা-ময় ? 
হানে, খেলে, মিশে সুখে , কাহারো বদনে 
ইন্ড্রিরবিকার-রেখা না দেখি সঞ্চার » 
আপন পানরি সেবা করে অনিব।র | 

(৩০) 
ক্রমে পাড়া বসে যায় ! কত পরিবার 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হ'তে আনিয়া বসিছে ? 
কোঁন গুড আকষণে & ছুজনেতে আর 
বিজনে ন! করে পুজা; এখন পুরিছে 
লোকে গৃহ; কণ্ঠে কণ্ঠে মিলিয়া সবার 

ন 


৯৮ 


হিমাদ্রি-কুস্থম। 


মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি দন্ধ্যাতে উঠিছে 

তা৷ শুনি পথিক-দল চিত্রার্পিত-প্রীয় ! 

ঈাড়-হস্তে মাল্লাগণ বহা ভূলে যায় ! 
(৩১) 

মাঝে মাঝে ভাই-বোৌনে তরি-আঁরোহণে, 

সহরেতে গিয়া, গ্রন্থ বাঁছিয়! বাছিয়। 

কিনে আনে 7 গ্রন্থাবলী বাড়ে দিনে দিনে » 

নে গ্রন্থ ছড়ায় গ্রামে ; গৃহেতে বিয়া 

কুল-নাঁরী-গণ পড়ে ঃ তাদের যতনে 

নৃতন জীবন যেন পড়িছে ব্যাঁপিয়। 

নেই গ্রামে ? লছুৎসাঁহে সবে অগ্রনর ॥ 

যে থাকে ছু দিন গ্রামে জুড়ায় অন্তর । 
(৩২) 

নর-দেবাত্রতে তার। দেহ-মন-প্রাণ 

যত দেয়, তত ডেোঁবে, ততই হৃদয়ে 

পুণ্যানল জ্বলে উঠে, হয় অন্তদ্ধান 

কু-বাননা, বিভু-প্রেম তত গাঁড় ₹ .৭ 

প্রাণে বনে, তত করে দেই সুধাঁপান, 

নে প্রেমে সবাঁরে গড়ে, দে প্রেম-প্রভাবে 

কি এক স্বর্গের ছায়৷ পড়িল স্বভাবে | 
(৩৩) 

ফিরিল দেহের কান্তি, নয়নের জ্যোতি ; 

শুদ্ধত্য, উষ্ণতী', গর্ধ, হরিল সে প্রেমে; 

উত্বাহে উজ্জ্বল মুখ, তাহে স্সিপ্ধ শ্রীতি, 


দীক্ষা। ৯৪৯ 


ঘৌহাঁগ। পড়িল যেন নে পবিত্র হেমে ! 
যে দেখিবে নে ভাঁবিবে, নাহি আর ভীতি, 
নাহিক সংশয় প্রাণে, থা চির-ক্ষেমে 
থাকে নর, সেই পথ পেয়ে পূর্ণ আশ; 
শ্রীতি-পবিত্র তা-শান্তি তাই বার মান। 
(৩৪) 
নিত্য নিত্য নবোত্সাহ, নব নব কাজ; 
গ্রামে গ্রামে ফিরে তারা ; পাপাচারী জনে 
ফিরায় দে পথ হ'তে; ছাড়ি লোক-লাজ 
সামান্য দীনের বেশে, ভবনে ভবনে, 
নিজে যায়; লোকে বলে কি বৈরাগ্য আজ 
দেখি ইহাদের প্রাণে ! সবাই বাখানে । 
তার! ত জাঁনে না তাহা, নর-সেবা-সুখে 
এমনি ডুবেছে, নাহি গণে নিজ-দুখে | 
(৩৫) 
পাঁনাবক্ত, পাপাচারী, কত শত জনে 
কিরাঁইল » কত নারী নয়ন-আবারে 
ভানিত, তাদেরি গুণে পেয়ে স্বামী-ধনে, 
প্রাণ খুলি শুভাশীষ করে সে নবারে । 
ছিল যার! মগ্র-প্রায় বিষগ-নেবনে 
নিদ্রারক্ত, শুনি কথ। চমকি অন্তরে, 
তারাও জাগিয়৷ উঠে; অপূর্জ নে কথা! 
একি শক্তি ! যথ। পড়ে জ্বলে যেন তথ । 


১০৪ 


হিমাদ্রি-কুঙ্গম | 


(৩৬) 
তুমুল সে আন্দোলন ! ধর্মের চ্চাতে 
রত লোকে £ শাস্ত্রে রুচি; যেখানে সেখানে 
গেই কথা + সে বিচার পাড়াতে পাড়াতে 
স্বপক্ষ-বিপক্ষদলে ; এ দ্রিকে উদ্যানে 
স্বরগ খুলেছে তার ! হৃদয় জুড়াতে 
যে আমে, কি যেন শক্তি আছে রে সেখানে ! 
আপনা পানরি ভোবে; মক্ষিকা যেমন 
পড়িয়৷ মধুর হুদে হারায় চেতন | 
(৩৭) 
আত্বপর নাহি তথা, ভিন্ন ভিন্ন ধন 
নাহি আর, যেবা যাহা সঙ্গে এনেছিল 
জব দিয়ে, এক ধন, এক প্রাণ মন, 
এক লক্ষ্য, এক আশা, হইয়া মিশিল 
ধনে প্রাঁণে 5 জুনিশ্িত খিলাঁনে যেমন 
ইস্টকে ই্টক জমে, এমনি বীধিল ! 
একটি ধরিয়া টান, কভু পারিবে ., 
সমগ্র আদিবে খবি এক খপিবে না । 
(৩৮) 
নাহি করে ভিক্ষা, চাদ নাহি মাগে দশে, 
ধনে ধন মিশাইয়। শ্রমেতে খাটায় 
ক্ষিকা্যে, শিল্প-জাতে + শ্রমের পরশে 
চৌদিকে ফলিছে নোণ। + বাজারে বিকায় 
কত দ্রব্য, নানা রূপে, কত অর্থ আসে ? 


দীক্ষা । ১5১ 


ছুতার-কামার-কাজ সকলি শিখায় 
শিশু-দলে, কারু-কার্যে বালিকা-সকলে 
পরিপক্ক ; কত দ্রব্য যায় কত স্থলে । 
(৩৯) 
সন্ধ্যাতে ভজন-অন্তে, সবে এক ঘরে 
বসে আনি + নানা কথ! সেখানে বলিয়া ঃ 
হানে খায় মন-সুখে ঃ প্রীতি পরম্পরে | 
বালক বাঁলিকা কু দু'দল হইয়। 
সারি গায় ঃ কি সস্ত্রম এক অন্যে করে ! 
নর নারী এক অনে প্রেমেতে মিশিয়। 
উভগ্ষে উন্নত হয়; নিত্য বাড়ে গ্রীতি, 
হৃদর পবিত্র করে, াণে জাগে নীতি। 
(৪০) 
কভু বা দকলে মিলি তরি-আরোহণে 
নদীতে বেড়াতে বায় ! পূর্ণিমা শর্করী 
শোভে যবে, তরি-গুষ্ঠে সঙ্গীত-নিঃস্বনে 
পুরি দিকৃ, নদী-বক্ষে গায় তাঁর! সারি। 
অপ্ুর্ধ-আনন্দ-সুধা তাদের ভবনে 
নিরন্তর বছে। ধন্ম কি দেয় মাধুরী 
দেখিতে বানন। যদি সেই গৃহে যাওঃ 
গিয়ে আর পালটিতে বুঝি বা না চাও । 
(৪১) 
বালক বালিকা বাড়ে । প্রণয়-সঞ্চার 
হয় যদি, নে দুজনে দাম্পত্য-বন্ধনে 


হিমাভ্রি-কুঙ্গম ॥ 
বেঁধে দেয় $ কি আনন্দ ঘে দিন সবার ! 
বিবাহউতৎ্সব গৃহে । তাহার দুজনে 
নিকটে বাধিয়। ঘর, নব পরিবা 
হ'য়ে বসে + নিজ শ্রমে উন্নতি বনে । 
যত দূর যায় তারা, প্রাঁণে লয়ে যায় 


মে আলোক ॥» দেই বশ দশ দিকে গায়। 


(৪২) 
ছ'্টী প্রাণ এই রূপে মিশিয়। খাটিছে ! 
ক্ষিদ্লে মিশি মিশি সে ভাব প্রচার 
করে তথা ;ঃ একি শক্তি! তাহারা ছাড়িছে 
পাঁনাবক্তি, বর্ধরতা, শঠ, মি্য'চার £ 
দ্রেখেয়া অবাকৃ লোকে ॥ বাজার যাইছে 
দেখে সত্যবাদী তার।! দেখে পুর্ধকার 
মত এ্রবঞ্চনা নাই ! দেখিয়। বিক্ময়ে 
ডোঁবে লোকে $ পরস্পর কথা তাহা লয়ে ॥ 
(৪৩) 
যৌবন হয়েছে গত, ক্রমে বিনে ।দনী 
প্রৌডদশা-প্রাণ্ড | আজ সে পবিত্র মুখে 
গাভ্তীরধ্য-মাধুরী কিবা ! আজিকে কামিনী 
বিশ্বাববিনয়-ঞ্রেম-পবিভ্রতা-সুখে 
এত সুখী, উল ঢল দিবন যাশিনী 
মুখখানি $ দে কি ভাব ! দেখিলে সে মুখে 
অপুর্ধর সম্ত্রম-ভক্তি-রসের সঞ্চার ! 
লাজে লুকাইয়া যায় ইন্দ্রিয-বিকার ! 


দীক্ষা! ৯০৩ 


(৪৪) 

নরেন্দ্র প্রাটীন-প্রীয় + ভক্তিতে উজ্জ্বল 
মুখ তার » গভীরতা। বে মুখে বিরাজে । 
বিভূ-নাম শুনি মাত্র ধারা অবিরল 

বহে নেত্রে, মধুনম বানে তার কাজে ; 
সুকবি, বংগীত তার গায় শিশু-দল ; 
শুনিলে পাষাণ গলে ! সেজন-নমাঁজে 
চৌদিকে ছাঁড়ায়ে খেছে ; হাটি করি ধায় 
র্লুষিগণ, উচ্চত্বরে সেই গীত গায় । 

(৪৫) 
জ্ঞান ভক্তি-বং্মে কিবা অপূর্ মিলন ! 
একি রাজ্য খুঁত রাছে। মানব-পরাণ 
এমনি কি জর হয় 2 কি গে ছয়জন 
এসংযমে যাপে দিন ? তাহার অন্ধান 
জান কি মানব ! দেবা করে সমর্পণ 
দেহ মন বিভু-পদে, করে বলিদান 
স্বার্থআঁশা, বিভু তারে আপন করিয়া, 
নিজ বলে বলী করি লয় বাঁচাইয়া । 
(৪৬) 

নে প্রেমে যে মজে,প্রেম রক্ষী হয় তার। 
ব্রোগ্য-অনল জ্বালি, বাসনা দহিয়া, 
নবজন্ম দিয়ে তারে, প্রাণ মন তার 
ফেলিয়। নে ইচ্ছা-আ্োতে লর ভানাইয়। | 
রিপুকুল পরাজিত; অথচ তাহার 


হিমান্রি-কুস্থম। 


থাকে না গৌরব তাঁহে ; অপরে দেখিয়া 

হয় ত বিল্ময়ে ভোবে £ কিন্ত তার প্রাণে 

আশ্চর্য্য না লাগে,শুধু ভেসে যায় টানে । 
(৪৭) 

দুরন্ত প্রা্রভি-কুলে, উচ্ছ,জ্খল মনে, 

কেব। পারে শৃঙ্বলিতে বিনা শক্তি তার ? 

যে দেয় তাহারে পণ, সে বিস্ু দে জনে 

নৃতন করিয়া গড়ে ; হরিয়ে তাহার 

কু-বাননা, নবালোকে উজলি নয়নে, 

প্রাণ-মাঝে শক্তিরূপে করেন বিহার ! 

বীরের বীরব্ব-দর্প চর্ণ বার পাশে, 

হাসিয়া খেদায় তারে সে বে অনায়াঁষে | 
(৪৮) 

দশ দিকে ছুটে রব, স্বর্গের ব্যাপার 

খুলেছে সে গঙ্গাতীরে ; কত পান্থ জন 

যাইতে যাইতে তরি ধরি একবার 

দেখে যায়; ফিরে গিয়ে নে শে" .-কীর্ভন 

করে দশে £ মুখে মুখে দে রব বিস্তার ! 

দোকানি, পনারি, চাঁষা বুঝ কোন জন 

শুনিতে নাহি রে বাকি ! হুল স্কুল দেশে ! 

পাপী তাপী দলে দলে শান্তি পায় এনে ॥ 
(৪৯) 

এক দিন রাত্রিযোগে, তরি-আরোহণে 

কে আদিল ? বৃদ্ধা দাসী উঠি একজন 


দীক্ষা। ১৪০৫ 


আতিয়া বিনোদে ডাকে বিনয় বচনে 

তরিতে কে নারী আছে, বড় আকিঞ্চন 

বিনোদে দেখিতে তার ; যদ্দি ক্লপাগুণে 

দেন দেখা, ক্রীত হয় জন্মের মতন। 

এ কে নারী ? কেন ডাকে ? হায় বিনোদিনি ! 

কি দৃশ্য দেখিবে ভুমি জান না কামিনি ! 
(৫০) 

গিয়ে না দাড়াতে কুলে, দেখে বস্ত্রাঞ্চলে 

ঝাঁপি মুখ,কীদে নারী,নামালিতে নারে । 

“হাত খোলো কে গো তুমি ?” তার ক্ষুদ্র বলে 

দে হাত খুলিতে নারে £ নয়নআারে 

তিতিল অঞ্চল, তবু কাদে ফুলে ফুলে; 

বিনোদ দঁড়ায়ে ভাবে, কথ। নাহি অরে 

আর মুখে »- হাঁয় ! হায় । একোন ছুখিনী? 

কি শোক উথলে প্রাণে ? কাহার কামিনী ? 
(৫১) 

“কেঁদনা কেঁদনা”_ হায় ! সে অস্ধত-বাণী 

কর্ণে যত পড়ে, তত আকুল কাদিয় ! 

অবশেষে হাত খুলি দেখে বিনোদিনী 

নে নারী তো অন্য নয়, উঠে চমকিয়া, 

এই তো বৌদিদী তার । দেই অভাখিনী 

কঠিন-হৃদয়া হয়ে, কুলে কালি দিয়া, 

যে পলাল। হায় ! হায় বিনোদ ! বিনোদ 

কীদ কেন? কেন কণ্ঠ হয়ে গেল রোধ ? 


হিমাঙজি কুহ্থম । 


(২) 
কণ্ঠ-রোধ, স্পন্দহীন, ধরণী-উপরে 
নেত্র স্থির, শুধু দেখি দর-দর-ধার 
সুন্দর কপোল দিয়া অশ্রুধার। ঝরে ! 
হাতখানি ধরে তাঁর নারী বার বার 
ঠেলিতেছে, হ'ন নাই ! তাহার অন্তরে 
পূর্বাপর কথ। জাগে; নিন্ধু যে একার 
পবন-তাড়নে দৌলে, বে রূপ হৃদয় 
ভাবের তরঙ্গে পড়ে আন্দোলিত হয় । 

(৫৩) 
“বিনোদ ! বিনোদ !” আহা ! পারে না বলিতে 
প্রাণ বুঝি ফাটে 1-বোন ! চিনিতে কি পার ৮" 
রলিয়৷ আকুল নারী ! নারে সামালিতে ! 
বিনোদ মুছিয়া। আঁখি বলে “এ প্রকার 
দশা কেন ৯* হায় হাঁয়! একথা বলিতে 
ক্ঠ-রোধ হয়ে আসে-_-“কি জন্যে অ-বার 
দেখা দিলে? আমাদিগে পারনি দ্ 1তে 2, 
গভীর আবেগে ওই হারায়ে চেতনা, 
মুদ্ছিতি হইল নারী + ধরিছে দুজনা। 

6৫৪) 
জেগে বলে--“বিনোদিনি ! ভাঁল যে বানিতে, 
ভাঁকিতে যে দিদি ব'লে, আজ ক্ুপাগুণে 
ক্ষমা! কর, নাহসী যে হয়েছি আমিতে, 
করে! না বিরাগ তাতে; পাপের আগুণে 


দীক্ষা। ১০৭ 


পুড়িয়া হয়েছি খাঁক ; আপনা নাশিতে, 
ঈপিয়। পাপের হাতে নিজে জেনে শুনে, 
দেহমন, কিষে শাস্তি পেয়েছি জীবনে, 
বলিব সকলি বোন ! তোমার সদনে 1” 


(৪৪) 
“এখন পার্থনা, মোরে লও ক্ুপা। করি, 


দান্য-ৃতি দিয়ে রাখ? শুনি লোক-নুখে, 

দেবন্ধ পেয়েছ দৌহে $ বু নর-নারী 

পেয়েছে উদ্ধার নাকি, শুনি ন্বর্গসুখে 

আছ সবে, ভাবিলাম যাই পারে ধরি 

মাগি ক্ষমা, পাপে, তাপে ঘোর মনোছুখে 

গেল দ্রিন, তাঁরি পদে মরে অবপানে ; 

হেনেছি বিবাঁদ-শেল বাহার পরাঁণে 1” 

(৫৬) 

শুনি বহু পাপাঁচারী গিয়াছে তরিয়। 

অহবানে + পাপীয়পী আমার সমান 

আর ত পারে না বোন! করুণ! করিয়। 

আমাকে তরাও + মোরে দেও দেও স্হান । 

করেছি থে পাপ আমি, জনম ধরিয়। 

দাত্য-বত্তি করি যদি, বদি এই ও।;৭ 

বায় কারাদণ্ডে, তবু প্রারশ্চিত্ত তার 

হয় না বিনোদ ! হবে কি গতি আমার ! 
€৫৭) 

আব'র ফুলিয়। কাদে; বিনোদের প্রাণ 


নহজে কোমল ; তাতে বাল্যাবধি বারে 


হিমাত্রি-কুস্থুম | 


কতই বেসেছে ভাল » ভিখারী-নমাঁন 

আজ নে মাগিছে ক্কুপা, থাকিতে কি পারে ! 

অঞ্চলে মুছাঁয়ে আঁখি, করি আশ! দান, 

বলে হৌক মহাপাপী, ঈশ্বরের দ্বারে 

আছে প্রবেশের পথ,_হও আশ্বাসিত,__ 

যে কাদে পাপেতে পড়ি নে পাবে নিশ্চিত । 
(৫৮) 

“বৌ দিদি !”_শুনিয়া বেই পুরাতন নামে 

কাদিয়া ভাল নারী,_-“এ ক্ষুদ্র আলয়ে 

হ'তে পারে স্থান, কিন্ত তোমারে এ ধাছে 

লইতে, লাগে বা ব্যথ। দাদার হৃদয়ে 

তাঁই ভাবি * যে যাতন]! তাহার মরমে 

লেখেছিল, বহু-কষ্টে যদি পানরিয়ে 

গিয়াছেন, পুন পাঁছে প্রাণে তাহা জাগে, 

নেই চিন্তা, অন্য বাধা কিছু নাহি লাখে |” 
(৫৯) 

চল যাই একবার ডাকিয়। বিজলে 

বলি তাকে । পুর্-ভাঁব নাহিক তাহার ; 

হয়ত আনন্দ হবে তমার জীবনে 

দেখি অনুতাঁপ-অশ্রি + কিন্তু যে প্রকার 

আছি আমি, আছে নারী অপর দুজনে 

যে সত্যমে, ভেবে দেখ মনে আপনার, 

পারিবে কি চির-দিন দে ব্রত রাখিতে ? 

ঘুচেছে দাম্পত্য-স্গুখ এই পৃথিবীতে । 


দীক্ষা! ১০৯ 


(৬০) 
"দিও ন। যাতনা বোন !” বলিল! কামিনী 
*“পোড়ায়েছি এ অনলে নে সব বাসনা + 
মিটেছে পাপের ক্ষুধা , আমি অভাগিনী 
সহেছি অনেক শান্তি, নরক যন্ত্রণা; 
এখন আকাঁজ্কা এই, প্রিয় বিনোদিনি ! 
চরণে মাণিয়। লই তাহার মার্জনা 
গাঁকি কাছে যদি তার পাই অনুমতি ; 
দাস্তরুভি ক'রে মরি, পাই লো সক্গাতি। 

(৬১) 





বিনোদ লইয়। নিজ শরনের ঘরে 
বনাইল ॥ ডাকি আনে দাদাকে গোপনে । 
নরেন্দ্র গরবেত্শ যেই,পদ-খুগে ধরে 
বাঁদে নারী, লুকইয়ে মুখ সে চরণে 
নরেন্দ্র টানিরা তোলে ; ঝাঁপি ছুই করে 
পাপ-সুখ, ফুলে কাদে $ জুমি-বচনে, 
কেঁদনা কেঁদনা বলি নরেন্দ্র নিবারে ; 
শিজেরে। উলে শোক ক্ুধিতে না পাঁরে। 
(৬২) 

সাধে কিরে সে আবেগে উথলে হৃদয় ! 
বিস্মতি-পাষাণচাপা আছিল যে কথা, 
উঠে তা কবর হ'তে? সুখ-ছুঃখ-ময় 
ভূত কাল জেগে উঠে; তাই তে রে ব্যথ। 
অহনা লাগিল প্রাণে » সেই সমুদয় 

১০ 


১১৯৬৩ 


হিমাদ্রি-কুস্থম! 


সেই গৃহ, সে এশ্বধ্য, বন-বাঁস-কথা 
সকলি চকিতে দেখে! সে প্রিয় বদনে 
অশ্রু-জল দেখে আজ ধারা ভু-নয়নে। 
(৬৩) 
ভানি হস্তে বাঁম হস্ত ধরিয়া তাহার, 
বাম হস্তে মুছে আখি + ভুাত্তে অঞ্চলে 
মুখ ঢেকে কীঁদিছে সে; ছুটী অশ্রধার 
বিনোদের মুখে ঝরে ? চাহিয়া ভূতলে 
অদৃরে দাড়ায়ে আছে । ছবি এ প্রকার 
কে দেখেছে কবে ৯ পুন সমতলে 
যেদিন নামিল তার জানিত কি তবে, 
জীবনে এমন দিন এক দিন হবে £ 
(৬৪) 
পাঁয় অনুমতি, ধন্ঠ ভাবে আপনারে ২ 
লাজে ছুঃখে মুখ-খানি নতত মু্দয়া, 
দাসীর অধিক খাটে ; আহারে বিভা 
উদ্বানীন * ধরাসনে রাত্রিতে পলি: 
বাহু-যুগ করে আর্ত নয়ন-আনারে, 
স্মরিয়া পাপের কথা সদয় ফাটিয়া 
যায় যেন! নরেক্দ্রে সে দেব-সম জানে 
তাকা”তে সাহনী নয় তাই মুখ-পানে । 
(৬€₹ ) 


কি বিনীত ! না ডাকিলে নাহি যায় পাশে , 
দেই ঘোর মনজ্তাপ দেখিয়া নরেন 


দীক্ষা। ১১১ 


জর্দা! ডাকেন কাছে; বিবিধ আশ্বানে 
বলেন আশার কথ; বুঝিবে দে কেন, 
বতই সাঁধুতা দেখে ততই হুতাশে 
পোড়ে প্রাণ! হায় আমি এই প্রাণে কেন 
দিয়েছি দারুণ ব্যথা ! এ প্রন্ন অন্তরে 
জেগে উঠে , দাড়াতে না পারে সেই ঘরে । 
(৬৬) 
বিনোদ ভুলাতে তারে কত মিষ্ট-ভাষে 
আশ্বানিছে ! অবশেষে আনি নিজ ঘরে 
শব্য। পাতি পাশে থাকেঃষবে নেত্র ভালে 
ক্ষোভে তার, আলিক্ষিয়ে,মুছি নেত্রধারে, 
শুনায় বিধির রুপা ১ কভু উঠি ঝবে, 
মধুর সঙ্গীত করি জুড়ান অন্তরে | 
বিশ্বাববৈরাগ্য-প্রেমে জীবন সে পায় ; 
নিরাশ-ছুর্দিন যেন ক্রমে কেটে যায় । 
(৬৭) 
একি রে! এই না নেই ধনির দুহিতা ! 
ঈব্যা-ময়ী, বিলাদিনী, কর্কশ-ভাবিণী ? 
এই না দে নরেন্দ্রের নির্দয়। বনিতা ? 
একি হলো ? কার ভারে ভাঙ্গিয়া কামিনী 
পড়িয়াছে ? কোন্‌ দুঃখে আঁজ নিঙীলিতা 
প্রভু হে! তোমারি স্পর্শে আজ অভাখিনী 
পাইয়াছে নব-জন্ম ! আখি খুলিয়াছে ; 
অসাব-অনত্য-মাঝে অত্য চিনিয়াছে 1 


১১২ 


হিমাদ্রি-কুক্থুম । 
(৬৮) 


সকলিতো। হলো ! নেই পতি সদাঁশয়, 
বাড়ী ঘর, লোৌক জন, সেই ননদিনী, 
সব শাছে। কিছু নাই ! চায় ন। হৃদয় 
আর তো পার্থিব স্থুখ $ ডুবিছে কামিনী 
বিভু-প্রেমে $ ভাঙ্গা প্রাণে প্রাভু দয়াগয় 
শুনেছি বাঁসেল ভাঁল, তাই অভাগিনী 
নিত্য নিত্য তার কুপ| জীবনে পাইছে 
দেখিতে দেখিতে ষেন উঠিয়া বাঁইছে । 
(৬৯) 
আছে ঘর, গ্ৃহস্থত। গিয়াছে চলিয়া 
আছে পতি, সে দাম্পতা জনমের মত 
ঘুচিয়াছে » আছে জন, গেছে ফলা ইয়া 
নে গ্রাভুত্ব » আছে দেহ, ব্রক্ত মাংল বত 
হয়েছে আগ্নীর দান, গিয়াছে দহিয়া 
রিপুকুল » এখন সে দেখ অবিরত 
চেয়ে আছে তারি পানে,ঘিনি ৩ ।খাধ।র : 
সুখ ছুঃখ নম দুই, দুই তুচ্ছ ন'র। 
(৭০) 
“রাখ রাখ লও লও প্রভু হে! তোমার 
দাঁপী আমি 1*--এই মন্ত্র এবে সে ধরেছে ? 
এই মন্ত্র সাঁধে সদা; ভব-দ্ুঃখ আর 
ভুঃখ বলে নাহি গণে * আশ্রয় করেছে 
নেই কপ ; সৃৃত্যুভয়ে অন্তরে তাহার 


দীক্ষা। ১১৩ 


আর ন। লাগিছে ডর + আজ সে পরেছে 
সুদ্বচ বিশ্বাসবন্্ ঃ জেনেছে উদ্ধার, 
পেয়েছে পেয়েছে সত্য রুপায় তাহার ! 
(৭১) 
প্রাণ পেয়ে নারী ক্রমে কলঙ্কিনী-দলে 
বলে সে মুক্তির বার্তা । আরে কত প্রাণে 
সে আগুণ স্ব'লে উঠে ! পড়ি দে অনলে 
পতিতা রমণী কত ক্রমে সে উদ্যানে 
পায় স্থানঃ বিনোদিনী লয়ে দে সকলে 
জ্ঞান-ধর্মম-শিক্ষ। দেয় বিবিধ-বিধানে | 
এক-তরু-ফলে শত তরু জন্মে যথা, 
কার্ধ্য হ'তে কার্যা-স্ষ্টি হইতেছে তথা । 
(৭২) 
ছ-জন আছিল তার! ছর় শত জন 
আশে পাঁশে ঃ কত শিশু মানুষ হইয়া 
আজ প্রৌড-দশা-গ্রাণ্ত; সকলে এখন 
করে দেব ভাই-বোনে + নিজেরা খাটিয়। 
খাটিতে ন| দেয় দোঁহে ; তাহারা এখন 
আত্ম-চিন্তা, উপ(সনা, ধ্যানেতে ডুবিয়! 
আনন্দে হরেন কাল ; প্রগাঁড বিশ্বাসে 
উজ্জ্বল নে মুখ বদ! ভক্তি-জলে ভানে। 
(৭৩) 
ক্রমে তে! বার্ধক্য এল; পলিত-স্থবির 
হলো তারা; আয়ু রৰি যায় অস্তাচলে ! 


১১৪১৭ 2 হিমাধ্রি-কুন্রম। 
জীবনের, সন্ধ্যাকালে, সেনাপতি বীর 
ই... পুজবকন্তা-ক্ষন্কে ভর করি যথা চলে, 
এ ৯নক্রীব্মধতীমঅন্তে,আজ ধীর স্ডির 
সেরূপ চলেছে হে! ধরির। সকলে 
ধীরে ধীরে নামাইছে যেন স্বতুত-পাঁনে ও 
শেষশ্য্য। আুখশয্যা করিছে যতনে । 
(৭৪) 
মরি রে বিচিত্র প্রেম! বদি ক্রোধ করি 
বকে কভু, যারে বকে সেই ছুটে আদি 
চুষে মুখে ঃ মি্-ভাষে সে বিরক্তি হরি 
অমনি সে কাজ করে? নে উদ্যাঁন-বাসি 
বাখিয়াছে ষে উভয়ে যেন প্রাণে পুরি £ 
বনাযে ভুজনে মাঝে আনন্দেতে ভানি, 
হানে খেলে, ফুল তুলে গাখি প্রেমভার 
সোহাগে ছুম্বিয়া, গলে পরায় টি | 
(৭৫) 
আর কি শুনিবে ? মিন হয় অবপানি , 
দিন দ্রিন ভাট পড়ে উভয় জীবনে | 
প্রাভু হে! এমনি ভাবে, দেহ মন প্রাথ 
এমনি নেবাতে দিয়ে, এমনি সাধনে 
রত থাক, এই রূপে প্রেম-স্ুধা-পান 
করি তব, অবসানে বিশ্বান-নয়নে 
ওই সত্য-জ্যোতি হেরি, সন্ধ্যা কি আপিবে ? 
জীবন তোমারি ক্রোড়ে অন্তে লুকাইবে ? 





১০২৭৬ 





একদ| বিরলে বাঁস বন্ধু কয়জন 

কহে কথা পরম্পরে । মজিয়াছে মন 
এমনি সেকথা-রসে, বাইছে সময় 

কোথা দিয়ে বনে, তাহ। লক্ষা নাহি হয় । 
ক্রমেই বাঁড়িছে রাতি ; আট নয় দশ, 
বেজে গেল হ আজ তার ফেলি কথা-রস 
উঠিতে না পারে, আঞ্জ ভুলেছে আহার ; 
বিচিত্র কথার জোতে দিতেছে দাতার ! 
ভ্রসি নান। সনে কেবা কি কোথা দেখেছে, 
সুন্দর সুরম্য দৃশ্য কি মনে রেখেছে, 
বন্ধুগোষ্ঠীমাঝে বনি করিছে বর্ণন ; 
শুনিতে শুনিতে মন দবারি মথন । 





গুথম দল। 





অরণ্য । 
প্রথম বলিল »"ভাই ! আমি একবার, 
আমোদ-নগর হতে, বরশ্বতী-পারি, 
প্রহ্লাদ-পুরেতে যাই ঃ যাইতে তথায়, 
অরণ্যের মধ্যে পথ; দেখিনি কোথায়, 


১১৯৬ 


হিমাদ্রি-কুক্থম। 


এ হেন সুন্দর দ্বশ্থ ! দেখি বনে পশি, 

কি খেল! খেলেছে বিধি দে নির্জনে বনি! 
নির্জন গহন কিবা, কিবা তরু-রাজি 
অযন্্-সম্তৃত কত ফল-ফুলে নাঁজি, 

নিজ্জনে বিস্তারে শোভা; বারুভরে দোলে, 
সোহাগে ছড়ার ফুল প্ররুতির কোলে । 
হেন শা্তি-মর কুঞ্জ, কলি মেখানে 

চিত্তের উত্তাপ হরে ; দৌরভ-আন্রাণে, 
প্রফুলিত গাণ মন ; নেত্র তৃপ্তি-কর, 
চৌদিকে শ্যামল-কান্তি কিবা! মনোহর ! 
বদি থাক তরু-তলে, নর মর সর, 

সুমন্দ মলয়ানিল বহ্ছে নিরন্তর 

নে পরশে ্রিগ্ধ দেহ, শ্রান্তি লয় হরি; 
ক্ষণেক বদসিলে যেন সংসার পাঁনরি ! 
নিস্তবত!, পবিত্রতা, শান্তি ও বিশ্রাম 
নতত বিরাঁজে তথা ; অপুর আরা 

হলো প্রাণে ; জে বাতাদে যেন শিজ্জ্রনতা, 
বহে বহে আঘি প্রাণে, হরিল উক্ণতা ! 
তরুগুলি পলবিত সতেজ সুন্দর ! 

কোনটী ধরেছে ফুল, ফল মনোহর 
কোনটীতে শোভ। পায়, লতায় পাতায় 
কোনী এমনি ঘেরা, লুকায়ে তথায়, 

কি পাখী দ্রিতেছে শীশ ! চেয়ে চেয়ে দেখি, 
উকি ঝুঁকি মারি ঝোপে, কিছু না নিরখি | 


সৌন্দধ্য। ১১৭ 


বহু অন্বেষণে দেখি, বে কুঞ্জগভীরে, 
সুন্দর বিহঙ্গ দুটী বাধিয়। কুটীরে, 
আনন্দে করিছে বাস + মানব বায় নি 
ভূলে যেন, কোন দ্রিন দেখিতে পায় নি, 
কুর্ধ্য তারে, চির-শান্তময় সেই স্থান, 
সে কুঞ্জে বনিয়। পাখী করিতেছে গান । 
কোন স্থানে দেখি, বাধু বহিয়া বহিয়া, 
কি জানি কাহার লাঁগি, যেন ঝাড়, দিয়া 
তরুতল রাঁখিয়াছে ! অজ্ঞ লোকে বলে, 
নে সুরম্য বন-কৃষ্জে, যেই তরু-তলে, 
যবে জ্যোত্স্সাময়ী হালে শারদ শব্দরী, 
নাচে আর গাঁ আমি কিন্নর কিন্নরী । 
দে বনের মাপ্ঝ বিল দর-প্রনারিতত 
দেখিলাম ; শত-দল ত্তাভে প্রস্ফ,টিত ! 
এমনি প্রশান্ত, চ্ছ, সরনিন্মল বালি, 
জল পাশে বনি বক, মুবতি তার 
দর্পণে পড়েছে যেন, জলেতে ফলিত : 
স্ুগন্ডীর জলরাশি, চির-বিনিদ্রিত ! 
একটীও পদ-টিহ্ু নাহি তার ধারে ২ 

যে যেখানে জন্বিয়াছে, জন্মাবধি তারে 
কেহ না ছু'য়েছে যেন, আছে সেইখানে, 
আপন। আপনি কাড়ে, বিবিধ বিধানে 
জড়াইয়ে পরস্পর শাখার শাখার ; 
গর্ষিত চরণে নর বু না মাড়ায় | 


১১৮ 


হিমাদ্রি-কুস্থম। 


সারাদিন বদি বক কত ঘণ্টা গণে, 

কভু না শিহরে তনু কৌন রব শুনে । 

এ বন সে বন ঘুরে বসি তরু-তলে, 
কাননে নয়ন রাখি, নিজ্জনতা-তলে 
ডুবিতেছি, ভীবিতেছি কি জানি কি হেন, 
কি যেন হারাঁয়ে গেছে, খুঁজিতেছি যেন, 
আধ-জীগ!, আধ-ঘুম, আনিছে বাতাসে 
কি সুদ্রাণ ! ফিরে দেখি, সেই বন-পাশে 
কি জানি কি ফুল নেটী, ফুটেছে নিজ্জনে ১ 
মধুর নিঃশ্বান দেয় মাখায়ে পবনে | 
মৌরভে আকুল হয়ে দেখি মভ-প্রার 
কোথা থষেতে অন্ধ অলি বেন “কাঁথা বায় ! 
এ গাছে ও গাছে পথ জিজ্ঞসা ঘোরে, 
ঘুরিয়া ফিরিতে চার, ফিরিবারে নারে । 
সে ভঙ্গের রঙ্গ দেখি ডূবিনু হরষে, 
লুকারে রাখিনু ফুলে ;? আদি অব" এব 
পায়ে ধরি হাতে ধরি সাধী-দী কত, 
গু৭-গুণ-রবে মধু-লোভী মপূ-ত্রত । 

বসি দেই প্ররুতির নিজ্জন মন্দিরে, 

কেহ নাহি তবু দেহ উঠিছে শিহরে ; 
বিশুদ্ধ শান্তির নীরে পরাণ ভুবিল ঃ 
মনের ভুশ্চিন্তা বত কোথ। পলাইল ! 
দেখেছি অনেক দ্শ্ট এমন সুন্দর, 

দেখিনি সুরম্য কিছু, অবনী-ভিতর ৷ 


সৌন্দর্য ॥ ১১৯ 
দ্বিতীয় দল। 


পর্বত ॥ 


দ্িতীয় হাসিয়া বলে,_ “তুমি যা বলিলে, 
আমি যদি ভেঙ্গে বলি, দে কা শুনিলে, 
কোথায় বনের শোভা লাগে তাঁর কাছে 
দক্ষিণে, সহাদ্রিশ্বঙ্গে স্থান এক আছে 5 
কি সুন্দর কি বলিব ! আগে ভাবিতাম, 
না জানি কিদূপ গিরি ; এক। করিতাম 
কতই কল্পনা মনে; তৎ্পরে যখন, 
অনেক পাহান্ড সুরে কানু দর্শন, 

পাঁণ পুলকি 5 হালো ১ দাড়ায়ে শিখরে 
দেখিলাম উপত্যকা ; পুলক-অন্ত্জে 
যত চাই তত ডুবি আনন্দ-রলিলে 3 
বসে থাকি নে কান্ডারে দুগী চক্ষ ফেলে, 
ক্রমে দে সৌন্দ্য-ভ্রদে ডোবে মন প্রাণ, 
কিরূপে সময় কাটে না! থাকে সন্ধান ! 
এ সব সুন্দল বটে, কিন্তু সঙ্য-কেলে 
দেখেছি যে শোঁভাঁ ভাই ! এই ধরাতিলে 
তেমন সুন্দর কিছু আছে কি সন্দেহ 
জানি না দেখেছ কি না তার মত কেহ ! 
আছে এক গিরি-ছুর্গ” তিন দিকে তার 
অভ্র-ভেদী তুঙ্গ শৃঙ্গ দুর্জয় প্রাকার ; 


১২5 হিমাদ্রি-কুক্থম | 


দক্ষিণে শ্যামল-ক্ষেত্র দূর-গুনারিত, 

কত শত ক্রোশ যেন হইছে লক্ষিত ! 
সুরম্য দে গিরি-ছুর্গে প্রকৃতির শোভা 
কি বলিব ! যোগী-মুনি-কবি-মনোলোভা ! 
বলেছ বনের কথা, সে গিরি কান্তারে, 
ঘোরারণ্য জন-ম্পুন্ত ! কির চাঁরি ধারে 
সুগন্টীর তরুবর মস্তক-উন্নত, 

মেঘেতে ঢাকিছে শির ! যেন কত শত 
বধ ধরি বদিতেছে শৈবাল তাহাতে ; 
'আবেিত লতা-পাশে $ দাঁড়ালে তলাতে, 
সামান্য জীবের মত ভাবিবে আপন। ॥ 
যেন তার গ্রাহ্য নাই তুমি কোন জনা ! 
ক্ঙ্দলেরি কিব। শোভা ! নিধির তলিতে 


রি 


কি বণ ছিল ৯ নে হুক্ষ গুলিতে, 


নি 
শহ 


তি 


৫১. 


০ ত্র কারিগরি ! কেহ শ্বেতবণ- 
-ধারি, কেহ লাল, কোনগীর পর্ণ 
যেন মকমলে গড়া ! পাতায় পাতি, 
ক স্রক্ম রেখা, তাহা থণ। নাহি ঘায়। 
পথে যেতে, গতি পদে অপুক্দ স্থুবার, 
বহিয়। আিবে, প্রাণে বাড়িবে উল্লান । 
গন্ডীর পাষাণ-মুত্তি সে কি গিরি-বর ! 
বলিবার নাধ্য নাই ; কাপিবে অন্তর, 
চাও বদি মাথা ভুলি নে পাষাণ-পানে ; 
অপূর্ব সন্ত্রম এক উপজিবে প্রাণে । 





নু 


সৌন্দর্য) ১২১ 
শৃক-দেশ মেঘ-জালে আছে লুক্কায়িতঃ 
চিকি মিকি চিকি মিকি বিজলী ভূত্তিত ! 
এক দিকে শৃঙ্গ হ'তে ঝরে নির্বরিণী, 
প্রস্তর-মাঝারে ঘোরে কল-নিনাদিনী, 
ধীরে ধীরে, নেমে নেমে, পাথরে পাথরে, 
শেষেতে লুকায়ে গেছে জঙ্গল-ভিতরে । 
নয়ন চলে না তথা, সুম্বর-লহরী 
কুলু কুলু কুলু শুধু দিবন-শর্করী ! 
নির্বরের চারি পাশে সুরম্য বিপিন, 
কত বাদ্যযন্ত্র তথ বাজে সারাদিন ! 
গভীর নিজ্জজনে পাখী বাঁন বনি ডাকে , 
ঘুমীয় যে প্রতিধ্বনি জাগাইছে তাকে । 
দিবাশেষে রবি যবে পশ্চিম অচলে 
ঢলে পড়ে, প্রবেশিয়ে দেখ সেই স্থলে, 
জলের প্রপাত কি ব৷ পুর্ব-শুঙগ হ'তে 
ঝরিতেছে ঃ যেন কেহ রৌপ্য-ময় পাতে 
খেলায়ে সে গিরি-শ্বঙ্গে পথিকে দেখায় ! 
সায়াহিক ভান্ু-কর পড়ি তার গায়, 
প্রসবিছে ইন্দ্রধনু ; ক্ষণে ক্ষণে তার 
নব নব ভাব দেখি, নূতন আকার ! 
কোথা ব৷ প্রকাণ্ড দেখ পর্বত-কন্দর, 
কতনূর প্রনারিত, জানে কোন নর ! 
গিয়ে দেখ, লেখা আছে অতীতের কথা, 


শ্রমণ-ভাপস-দল বমিতেন তথা £ 
১১ 


১২২ 


হিমান্ডি কুক্থম । 


প্রমাণ তাহার দেখ পাষাণ খুদিয়া, 
স্থন্দর মন্দির কত রেখেছে নিশ্মিয়া ॥ 
প্রবেশিতে গিরি হ'তে সহজ ধারায় 
ঝরে বারি দিবানিশি + দাঁড়ায়ে তথায় 
কর স্নান, হবে প্রাণ তখনি শীতল । 
শিশির-কণিকা জিনি স্বচ্ছ দেই জল। 
পশু-পাল নামে যবে সন্ধ্যানমাগমে, 
গিরি হ'তে, ধীরে ধীরে এক দুই ক্রমে 
নেমে হায়, পুরে দিক্‌ কিক্কিণী-নিঃন্নে ১ 
শতেক কিন্কিণী বাজে, সান্ধ্য সমীরণে 
নেই ধ্বনি জাগে কাণে £ যেন নানা-যস্তে 
মিশায়ে সুন্বরে বাজে ! যেন যাছু-মন্ত্রে 
কি রনে ভুবায়ে পণ কোথা লয়ে যায়! 
ইণু 2. ই৭ু ধ্বনি চিন্তাতে মিশায় ! 
স্ুরম্য গাস্তীর্য তথা আনন্দ বিস্ময়ে 
মিশায়ে সৌন্দর্ধ্য-রলে ডুবার হৃদয়ে : 





তৃতীয় দল ॥ 


পানা 


সাগর । 


তৃতায় বলিল,__-"ভাই ! কভু কি সাগরে 
গিয়েছিলে ? তাহা হলে নবে সম-স্বরে 


লৌন্দর্ষ্য । ১২৩ 


বলিতে সিন্কুর সম সুন্দর জগতে 

কিছু নাই। প্রকাশিতে নারি ফোন মতে 
সে সুন্দর, নে গম্ভীর, সে পবিত্র ভাব; 
পরাস্ত কল্পনা ভাই ! ভাষার অভাব । 
একবার থিয়েছিন্ু যখন দিংহলে, 

এখনে। পরাণ জাগে তাহ! মনে হলে। 
যদ্দি হে জাহাজ দেখি, ছুটিয়া উঠিতে 
এমনি আবেগ হয়, হয় নিবা(রতে 
বছ-কষ্টে নেই মনে | নে নীলাম্ু নিধি, 
গান্তীর্য্যে সৌন্দর্যে তারে কি করেছে বিধি, 
বাসনা দেখিতে যাঁর, সুদূর সাগরে 
যাক সে একটী বার; জনমের তরে 
ভুলিতে হবে না আর প্রাণে মিশে রবে ; 
যখনি স্মতিতে দেখ স্ুখোদয় হবে | 
অলীম সুনীলে যবে পঁহুছিল তরি, 
বাহিরিয়া চারিদিকে দৃষ্টি-পাত করি 
সেকি দৃশ্য ! নীল নীল কেবল নীলিম ! 
জল-রাশি আছে গ্রানি চৌদিকে অনীম 1 
এত তো' প্রকাণ্ড তরি নহর-সমান, 

সে অসীমে পড়ি, হেন হয় অনুমান, 

যেন কি জলের পাখী, বুকেতে ঠেলিয়া 
জল-রাশি, ভাসি ভানি বেড়ায় খেলিয়া 
যত যায়, চেয়ে দেখি তরি পিছে পিছে 
জল-চারি গল্‌ পক্ষী নক্ষেতে আনিছে। 


১২৪ 


হিমাত্রি-কুহ্থম ৷ 
ঘুরিতে তরির ধারে এরা ভালবাসে; 
কভু পাশে, কস্ভু পিছে, কু বা আকাশে, 
কভু সে তরঙ্গোপরি বসিয়া ভালিছে ঃ 
দোলায় তরঙ্গ তারে, ছুলিয়া আসিছে। 
ক্রমে দিন গত £ তরি প্রবেশে গভীরে ; 
ওই পড়ি রহে বঙ্গ ; মিলাইছে নীরে ; 
আর গল্‌ নাহি আসে, ফিরে ডাঙ্গা-পাঁনে * 
এদিকে অপুর্ব শোভ1 মোহিছে পরাণে ! 
ডুবিছে রবির ছবি নীল-জল-পারে ঃ 
অসীমে অসীম মিশি গ্রাসিছে আধারে | 
নিমেষে নিমেষে যেন খসি পড়ি যায়» 
দেখি দেখি ! সে নীলান্বু-তলেতে লুকায় ! 
অনস্ত-জল-প্রীস্তরে আসিল গোধুলি ; 
আকাশে সাগরে যেন হয় কোলাকুলি ! 
ওই দ্বরে অন্ধকার বেয়ে বেয়ে আসে ; 
নিমেষে নিমেষে দুটি তিল তিল গ্রাত ! 
না হ'তে আধার, উর্ধে হাজার জার 
ফুটিয়া উঠিল ফুল; তারা এ প্রকার 
দেখি নাই কোন দিন! সে ঘন আধারে 
সে সুন্দর দৃশ্ট প্রাণ ডূবাল পাখারে । 
দেখি ন৷ নীলাম্থু আর, কাঁণেতে তখন 
শুনিতে বিচিত্র বাজে গভীর গর্জন | 
তারালোকে দেখি ফেণ! দুদিকে ছুটিছে, 
শত শত বেল যেন একত্র ফুটিছে । 


সৌন্ধর্য্য ৷ ১২৫ 


বসে আছি সুগন্তীর ভাবে এ প্রকার, 
নাক, মুখ, চৌোকে যেন পশে অন্ধকীর 
প্রশ্থাদে আধার খিলি, নিঃশ্বানে উগারি ! 
চিন্তা যায় কোন রাজ্যে ধরিতে না পারি ! 
অপ্তধ্ি-মণ্ডলে ছাড়ি ধ্লবেতে পশিছে ; 
প্রুবে ছাড়ি ছায়া-পথে শেষেতে মিশিছে ! 
কাণে বাজে সা স1 রব, প্রাণে নির্জনতা, 
কি গভীরে, পশে মন ! এমনি ঘনতা 
চারিদিকে ! মন তাতে ডুূবিয়া। ডুবিয়া, 
আপন খু'ঁজিতে গিয়। যাঁয় হারাইয়া | 
প্রভাত হইলে নিশি একি দেখিলাম ! 
উাঠনু শিহরে ভাট ! এমন স্শ্যাম 
জলরাশি হতে পারে, কম্ডুত। স্বপনে 
ভাবি নাই; কিবা স্বচ্ছ, দেখিনু নয়নে 
অতল গভীরে, মথা শৈবাল বিহরে, 
তাহাও স্ু্গষ্ট দেখি! জলরাশি-পরে, 
সদু যুছু সমীরণ বহে বহে যায়, 

কোমল লহরী-মাল। এমনি খেলার, 

কে যেন তুনিক। ধর সুক্্ম রেখ। টানে | 
যে দেখে মাধুরী তার নবাই বাখানে । 

এই ত প্রশান্ত নিন্ধু, প্রবল পবনে 

কি মৃত্তি সাগর ধরে বর্ণিব কেমনে ! 
উন্মত্তের মত জল যা পাঁয় আছাড়ে 
তরঙ্গে তরঙ্গ পড়ে কে বা কার ঘাড়ে! 


১২৬ 


হিমাদ্রি-কুস্থম ( 


কুলেতে রয়েছে গিরি, অউ অউট হারি, 
গিরি-দেহে বল-দর্পে তাল ঠোকে আমি 
আঘাতে তরঙ্গ ভেঙ্গে রেণু রেগু উড়ে 
শত শত রাম-ধন্ু খেলে নে পাহাড়ে ! 
তীরের নিকটে ধায় উলটি পালটি, 

কামান দাগিছে কৌথ। যেন বা শতগি ? 
তীরে লোটে, ফেণা ফোটে, নদর্পে লাফায় 
হাসে জল খল খল উন্মত্বের প্রায় ! 
দেখেছি ছাড়ায়ে কুলে সে নৃত্য সুন্দর, 
শুনেছি দুকাণ ভরে রব মনোহর ! 
দেখেছি অনেক শোভা নিন্ধু দেখে ভাই, 
বুঝেছি এমন দৃশ্য ধরা-ধামে নাই । 





1 


চতুর্থ দল। 





বাসন্তী পুর্ণিম। | 
চতুর্থ হাপিয়া৷ বলে,_-“সামার বিষয় 
ছোট খাট ? গ্ান্তীর্যেতে সিন্ধু-নম নয় ॥ 
কিন্তু ভাই ! দেখিব না কেবল গাস্ভী্্য, 
সৌন্দয্যে দেখিতে হবে প্রাথমে মাধুর্য । 
বাসন্তী পুণিম1! আমি আজ বাখানিব, 
কেমন সুন্দর লাগে পরে তা জাঁনিব। 


সৌন্দর্য্য ৷ ১২৭ 


একদা বিদেশে ভাই ! পথ হারাইয়া, 
প্রকাণ্ড মাঠের মাঝে বেড়াই ঘুরিয়া ঃ 
বেল! গেল, সন্ধ্যা হলো» না পাই সন্ধান, 
না পাই দেখিতে গ্রাম কোথা লই স্থান । 
হেন কালে সে প্রান্তরে উদ্যান হেরিন্ু, 
চক্দ্রালোকে হানে যেন» আহ্বান করিনু, 
দ্বারে গিয়ে ; কেহ নাই ; পশিনু ভিতরে » 
ভাবিনু কাটাব রাত্রি সে সুরম্য ঘরে । 
পশিয়া দেখিনু সেই উদ্যান-মাঝারে, 
বসিবার আছে স্থান ; বনি তদ্ুপরে, 
ক্রমে হলে। শ্রান্তি দূর ? ক্রমে যেন মন 
দে পৌন্দর্ধ্-নীরে শেষে হইল মগ্ন | 
বসন্তের পৌর্ণমানী, কি শোভ। ফুটছে ! 
সুধার সাগরে যেন তরঙ্গ উঠিছে ! 

সুনীল আকাশ, নাই একটুকু রেখা ; 
ডুবেছে নক্ষত্র কোথা নাহি যায় দেখা | 
উঠিছে জেোৎ্স্নার ঢেউ কাণায় কাণায়; 
ন। ধরে ব্রন্মাণ্ডে যেন উছলিয়া যায়! 
চন্দ্রের সে হাজি-রাঁশি, প্রেমের কিরণ, 
প্রযুপ্ত ধরার মুখে চন্দ্রের চুম্বন ! 

এমনি দে নিশি ভাই মধুর-হাপিনী, 
এমনি আনন্দ-ময়ী, বন্তাপ-নাশিনী, 
প্রাণের আরামে কিন্ব। দিবন ভাবিয়া, 
তরু-কুণ্জে থাকি পাখী উঠিছে ডাকিয়া । 


৯১২৮ 


হিমান্ি-কুস্থম | 


ফুটেছে অশণ্য ফুল + বায়ু মাতোয়ারা ঃ 
খুলিয়! গিয়াছে যেন সুখের ফোয়ার। ! 
হাঁসি হাসি তথ। আনি, কুসুম-কলি কা» 
দুপাশে দাড়ায়ে আছে সরল" কা, 
কি যেন বলিছে কাঁণে ঃত ৭ নাচায় ॥ 
সোহাগে চুশ্বিছে সবে, চু; হালায় । 
অঙ্গে লাগে জ্যোত্মা-রন, * তত সুস্্রাণ, 
কি অপূর্ব সুধা-রদে ডুবাইছে. ' ! 
এমনি হইল বোধ ভূবিয়! সাঁতার 

সেই রে দেয় মন ! ভব দুঃখ আর 

মনে নাই ঃ সে লৌন্দর্য্যে ডুবিতে ডুবিতে, 
কোথায় গেলেম আমি রহিন্ু মহীতে, 
কিন্বা দে চক্দ্রিক ধরি চক্দ্রেতে উঠিনু, 
কিন্বা নে বায়ুর সনে ফুলে মিশাইনু ! 
কতই হইল রাতি, উডিয়। বাদুড়, 

পড়িছে কলার গাছে করি ছুড় ছুড় 

অদ্বরে আমের বনে বায়ু নর সরঃ 

টিকি মিকি খেলে পত্রে সে স্রধাৎশু-কর £ 
মর মর শুষ্ক পত্রে বন-জত্ত যায়; 

স্বপনে ডাকিয়া পাখী আবার ঘুমায় । 
ব্রন্মাণ্ডের সা সা রব বহে আনে কাণে ॥ 
পরাণ ডুবিছে তাহে সে ভোবে পরাণে | 
দেখেছি অনেক শোভা তেমনগি আর 
দেখিব নাঃ নাহি দেখি ভুলনা তাহার । 


পঞ্চম দল। 


স্পট 


রমণী। 


পঞ্চম বলিল,_-“ভাই! গুজরাটে গিয়া, 
যা দেখেছি তাঁহ। যদি বলি হে বর্ণিয়া, 
জানি না পারিব কি না দে শোভা দেখাতে, 
দেখিয়া আমার মন মজেছিল যাতে ৷ 

_ সুরট নগ্বরে বসে, যুবক-দম্পতী 
ছ-মাঁদ তাদের ঘরে করি হে রদতি ! 
দেখেছি অনেক দেশ, বহু পরিবার, 
এমন শান্তির কুপ্ত, প্রেমের আগার, 
দেখি নাই ; দুটী তারা যেন চকাচকি ! 
এক নুত্রে কাধা ছু্টী । তোমরা জান কি 
নাহি অবরোধ-পীড়। বঙ্গের মতন 
স্বাধীনতা স্থুখ তথ৷ ভূপগ্তে নারীগণ ॥ 
আমি হে অতিথি বাঁর, অতি সদাশয়, 
শিক্ষিত, সুজন, নত, উদার-হৃদয়, 
এমনি সপ্রেমভাব, এমনি মতাকা, 
হ'রে লয় পর-ভাঁব জন্মে আত্মীয়তা । 
ভুলিনু রিদেশ-বাস সুমিষ্ট ব্যাভারে ; 
সেই হলো ঘর, নিজ ভাবি সে দোহারে | 
কিন্তু সে গৃহের কত্রী যিনি, দে রমণী 
কি যে ভাই ! কি বলিব? নারী-শিরোমণিঃ 


১৩০ 


হিমাদ্রি-কুহ্থম | 


এ কথা, রমণী-কুলে যদি কারো প্রতি 
খাটে, তবে শিরোমণি জানি বে যুবতী । 
প্রথমে রূপের কথা কিছু বলি শুন, 

বর্ণিব পশ্চাতে তার কি দেখেছি গুণ। 
নর-কুলে হেন রূপ হইতে যে পারে, 


ভাবি নাই কোন দিন ? সত্য, আলো ক'রে 


আছে ঘর; বূপে-গুণে নারী নিরুপম ॥ 
স্বর্গের উদ্যানসার গোলাপের সম | 
বয়সে পচিশ হ'বে, নাতি-খর্ব-কায়, 
নাতি উচ্চ, সুস্থবদেহ, কি এক আভায় 
ঘেরিয়া রেখেছে তারে ! যেখানে যাইছে, 
যেন সে অপুর্ধ জ্যোতি তথা ছড়াইছে । 
লজ্জা আবরণ ভিন্ন অন্যে নাহি ঢাক, 
নিক্ষলঙ্ক মুখখানি নদা ফুটে থাকে | 
দেহের লাবণ্য কিবা! নেব্র্ণ সুন্দর, 
ঢাঁলিল স্বর্গের রঙ্গে কোন চিত্রকর ! 
প্রেমে বিকশিত মুখ করে ঢল ঢল, 

কি যেন ভাপিছে নেত্রে স্তুন্গিদ্ধ উজ্ভ্বল | 
সুবিশাল নেত্র ছুগী কে যেন টানিয়া, 

বদি বনি চিত্রিয়াছে প্রেম-তুলি দিয় | 
ঘন-নীল পক্ষ গুলি কোমল কোমল, 
প্রেমের আমন পাতা, যেন মক-মল ! 
কজ্জ্বল সুরমা আদি যেন মাখাইয়া, 
রাখিয়াছে পক্ষ্গুলি মুন্সি করিয়া! ! 


সৌন্দর্য্য । ১৩৯ 


থাক মুদে, থাক ফুটে, সে ছুদী নয়ন 
সতত নুন্দর ভাই ! গগণে যখন 
দিবা-শেষে দৃি ফেলে সুন্দরী ঈাড়ায়, 
কথ কি কহিব প্রাণ দেখে ডুবে যায় । 
কি এক সাধুতা দেখা, কি এক মিগ্ধতা ! 
কি এক শীতল জ্যোৎস্না ! কি এক মিষ্টত৷ ! 
দুী চোকে ভাব যেন গলায় গলায়, 

হাঘি হানি প্রেমে ভাঁদি ছুীতে খেলায় । 
প্রেম পবিত্রতা শান্তি থাকিলে পরাণে, 
বে হাসিতে সে বারত। বাহিরে বাখানে, 
সেই হাজি বিরাঁজিত সুগসন্্ন মুখে, 
দ্রশনে সুখে দয়, হলে মনো-ছুখে ও 
অধরে ফুটিয়। হাঁসি তরঙ্গে বহিয়া, 
দুকপোল-গিয়া যেন যায় মিলাইয়া | 
সুন্দর ললাট ! দে কি রক্ত-মাংসময় ! 
পড়েনি একী রেখা; দেখে বোধ হয়, 
না গড়িল সব নারী এক উপাদানে ! 
নহে দোণ। নহে মাটী, এরি মাঝখানে 
কি এক কোমল ধাতু, লাবণ্যে মিশ্রিত, 
তাহাতে নির্িল বিধি মুখ অনিন্দিত। 
সে ললাটে শোভাঁ-রাশি কি যেন খেলায়, 
প্রসন্ন শিম্মল স্বচ্ছ অপুর্কর দেখায় । 

কুঞ্চিত চাঁচর ঘন চিকুর সুন্দর, 
নামিয়াছে ছুই স্কন্ধে কিব। থরে থর ! 


১৩২ 


হিমাপ্রি-কুস্থম । 


ঢেকেছে ছুদিকে পড়ি আধ ছু-কপোলে, 
ভ্রমরের পাল যথা ঘেরে নবোৎপলে ! 
প্রেমের তরঙ্গ যেন কপোলে লুঠিছে, 
ভিতরে থাকিয়। প্রেম ফুটিয়! ০ছ। 
সন্তোষ, লাবণ্য, প্রেম সে মুখ-মগুলে, 
দেখ। যায় যেন ! দেখে পাণমন ভোলে |. 
নধর কপোল দুটী স্বাস্্যেতে ফুটিয়া, 
বিশ্বাধর-প্রাঁস্তে এসে ণিয়াছে ভুবিয়া | 
ওষ্ঠছয় সুরক্তিম, অস্থুল গঠন, 

দুটীতে মগন ভুগি অপুর মিলন | 

স্থগোল জুঠীম বাহু + নে বাহু চিওি 
চিত্রকরে বহুক্ষণ হইবে ভাবিতে। 

নহে স্ুল, নহে ক্ষীণ, নহে নতাঁনত, 

নহে হন্ব, নহে দীর্ঘ, নহে শ্বেত পীত! 
এমনি নে দেহ-যষ্টি, ছবি য| দেখেটি 
কাব্যে যা পড়েছি কিম্বা মতন যা লি ।ছ, 
বেই নারীনমূর্তি যেন দেখিনু নেখাতন ! 
ফুটিয়া রয়েছে সেই সংসার-উদ্দনে | 

রূপ সম গুণ বিধি দিয়াছে তাহারে ॥ 

কি যে স্েহ সর্ধজনে, এ পাপ সংসারে, 
এমন সৌজন্য ভাই! আরকি রে হ'বে॥ 
আমিত সামান্ত পর, আপনার ভেবে 
প্রাণ খুলে কত কথা ! সেই মিউ-বাবী 
শুনিলে জুড়ায় কর্ণ জাগয়ে পরাণি | 


সৌন্দধ্য। ১৩৩ 


বিজনে বিরন-মুখে, যদি কোন দিন, 
বনিয়াছি, দেখিয়াছি সে মুখ মলিন | 
কিনে যে মনের ভার ঘুচিবে আমার, 
ভাবিয়া আকুল বালা । এক একবার, 

দে পবিত্র প্রেম দেখে কেঁদেছি নিজ্জনে ; 
নারীকুলে রত তুমি বলিয়াছি মনে | 
বিমল দাম্পত্য-সুখ যা দেখেছি সেথ! 
জানি না এদেহে আর দেখিব হে কোথা ! 
কি গভীর শ্রদ্ধা মরি দৌহাতে দৌহার, 
দেখিলে নয়ন ভোলে, লাঁগে চমৎকার | 
এমনি অপূর্ব প্রেম, যেন পরস্পরে 

হেরে হেরে ক্লান্ত নয় ঃ অতৃপ্ত অস্তরে 
চাহি চাহি মুখপানে, কি আনন্দে ভাবে ! 
ঢাকিতে না পারে সুখ আপন! প্রকাশে । 
দুজনে শিক্ষিত, দুটি চিন্তায় চিন্তায় 

কি সুন্দর লয় মরি! সুন্দরী সহায় 

নব কাঁজে ; পতি যবে ক্লান্ত-দেহে আমি, 
লভেন বিশ্রাম-সুখ, প্রিয়তমা বলি, 
দিনের দংবাঁদ নব পড়িয়া শুনায় 
কভুবা সে পদ্স-হস্ত চরণে বুলায়। 

পতি কার্যে ব্যত্ত নদা, নে মুখ সুন্দর 
পাশে পাশে ফুটে থাকে + পত্রের উভ্ভর 
কখনো দে নিজে দেয়, কভুবা সুন্দরী, 


সংসারে চিজ্তায়, কার্যে, সদ লহচরী | 
১২ 


১৩৪ 


হিমাদ্রি-কুস্থুম । 


এমনি মিশেছে ছুগী জীবনে জীবনে, 

দুই কিম্বা এক তার! ভাবি মনে মনে । 
পতির উৎসাহ, কার্ধা, প্রাণের দত, 
সতীর মাধুর্য, প্রেম, ম্মেহ, নে তা, 
মিশে কি অপূর্ব দৃশ্য খুলে ১খাঁয়, 
তাটনী পড়েছে ডলে সাগ..বর গায় । 
তাদের চরণ ফেরে এ নর- 7কেতে, 
পরাণ ফিরিছে ছুী কোন ৬ 'কেতে ! 
প্রেমে কি এমনি হয় ! সংপার- ল1 
এমনি কি কেটে দেয় ! ইন্ছ্রিয-পিগ না 
এমনি কি দূর করে ! পুখ্যের বাতাস 
এমনি কি আনে ঘরে ! শ্বরগ গুকাশ 
এমনি কি মর্ত্যে হয়! আগে তে স্গপনে 
জাঁনি নাই, হেন ন্বর্গ আছে এ ভুবনে ! 
কি ছাঁর সৌন্দর্য্য-কথা বলিয়। শুনাও, 
ধরার সৌন্দর্ধ্য-নার দেখিবারে চাও 

যাও, শিয়ে একবার দেখ সে সংস এ 
স্বর কুম্ুম ছুী ফুটে কি প্রঙগারে 1 


ষ্ঠ দল । 





সাধুতা | 
বন্ঠ বলে, তরুলতা, ভুধর,দাগর, 
বানন্তী পূণিমা, নারী, সকলি সুন্দর, 


সৌন্দর্য্য | ১৩৫ 


তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু ভাবি মনে 
সাধুর প্রসন্ন মুখে, যখন নির্জনে 
যোগ্মগ্র দেখি তীরে, যে সৌন্দর্য্য দেখি, 
তাঁর অনুরূপ শোভা কভু না নিরখি । 
একবার নানা তীর্থ দেখিয়! বেড়াই 
যেখানে জনতা দেখি তারি মাঝে যাই। 
দেখিলাম কোন তীর্থে নাধু এক জন, 
কহেন ধর্মের কথা প্রাসন্র-বদন | 
আরক্ত বিশাল নেত্র, প্রশস্ত ললাট, 
অযত্ব-বদ্ধিত ঘন কেশ পরিপাঁট, 
পলিতার্ধ শ্শ্ররাজি, রেশম মান, 
ব্যাপিয়া বিশাল বক্ষ সদ! বিদ্যমান | 
গৌর-কান্তি, জুস্থদেহ, সবল, সুঠাম, 
নত্যমে উজ্জ্বল-ূত্তি, নয়নাভিরাম 1 
অধ্যাত্র-ংপ্রাম'রেখা নাহিক ললাটে, 
বিজিত প্র্রভি-কুল সুখে দিন কাটে । 
অন্তোষ-বিশ্বা-গীতি-জড়িত সুন্দর 
দৃষ্টি তার, অর্দ-দণ্ডে জুড়ার অন্তর | 
এমনি সে, দৃষ্টিমাত্রে যেন প্রাণ কাড়ে, 
বিশ্বান উৎপন্ন করে নিরাশা উপাড়ে। 
গভীর অধ্যান্স-তত্ব হাসি হাসি কয়, 
সুমধুর আবিষ্ভাবে স্থান জ্যোতির্ময় । 
কি যে আছে আবির্ভাবে অব্যক্ত শকতি ! 
কুস্থুমে ফুটায় যথ। দিবাকর-জ্যোতি, 


১৩৬ 


হিমাব্রি-কুজ্ম। 


নে ব্ূপে ফুটায় পঁণে ঃ নাধুতার আশা 
হৃদয়ে জাণিয়৷ উঠে; পেয়ে ভাল বাসা» 
পাঁপেতে মলিন চিত্ত আপন। ধিক্কারে, 
নম্তাপ অনলে প্রাণ যেন দ্ধ করে। 
দুদণ্ড থাকিয়। সেই সাঁধুতা পবনে 

দৃষ্টি খোলে ? মনুষ্যত্ব হয় যে কেমনে 

বুঝি তাহা ; এমনি সে মধুর সমান 
সহবাস, একেবারে মজে মন গ্রাণ । 
প্রথম দাঁড়ায়ে শুনি, বদি না জানিয়া, 

নে কথা-রদেতে মজি গেলাম ভুলিয়। 
কোথ। আছি, আনিয়াছি কি কাজে কোথায় । 
কুস্সুম ভ্রমরে বাঁধে, সে রূপ আমায় 

কি এক ভাঁবেতে বাঁধি যেন বসাইল ? 
বনায়ে চিত্তের ক্রমে উদ্বেগ হরিল। 

অন্ধ্য। হ'লো প্রাণ ঘরে ফিরিতে না চায়, 
ইচ্ছা হ'লে! দিবানিশি পড়ে থাকি প 3! 
যেতে হলো, পরদিন ন। যেতে শপ, 
এসে দেখি, সে প্রভ্যষে গাত্রোথান করি, 
স্নানান্তে বিপিন-পান্তে, বসি পক্মাসনে 
আছেন মগন যোগে ; আজি সে বদনে 
কি জ্যোতি দেখিনু আমি ! দেখিনি নয়নে 
মানবের মুখে হেন , পোহাইলে নিশি 
ঞরল তপন-কর গিরি-শবঙ্গে আনি, 


সৌন্দর্য্য । ১৩৭ 


তুহিন-শিখরে যথ। সুমণ্ডিত করে, 
দেখিনু সে শোভা যেন নে মুখ-ভিতরে । 
ভিতর হইতে আলো! পিছে ফাটিয়া, 
তদুপরে অশ্রজল যায় গড়াইয়া ৷ 
ভাবাবেশে প্রস্কুরিত, পুণ্যে বিকশিত, 
আলোক-মশুলে গুখ দেখিনু মণ্ডিত ! 
গভীর অস্ফুট সুখ জাগছে পরাঁণে « 
পড়িয়া তাহারি আভা নে পবিত্র ধ্যানে, 
কি এক অপূর্দ জ্যোতি করিছে বিস্তার, 
বস্ত্রমে বিস্ময়ে চিত্ত ডুবিল আমার ! 

এই কি অধ্যাত্ম-যোঁঞ, ভাবি মনে মনে, 
ঘে নত্য-গুরুষে জীব ধরিলে পরাণে» 
এমনি কি প্রাণ-পদ্ম হয় প্রস্ফুটিত ! 
স্বগীয় জ্যোতিতে মুখ এমনি রঞ্জিত ! 
দেখিনু আচ্ছন্ন হ'য়ে, ভাবিন্ু একান্তে 
বসেছেন ধ্যানে আনি এই বন-প্রান্তে, 
অনুচিত থাক হেথা ; আনিনু রিয়া ; 
ধ্যানান্তে আদিলে ফিরে, বিনয় করিয়। 
চাঁহিনু থাকিতে সঙ্গে, পাই অনুমতি ও 
তদবধি থাকি সঙ্গে ; দেখি মোর প্রতি 
কি অপূর্জ ভাঁলবাঁল। ! থাকি তার সনে 
জ্ঞানের পিপাঁনা মোর নিত্য বাড়ে মনে। 
পড়িলাম কত শাস্ত্র; এদিকে আবার 
হৃদয়ের প্রৃতি দৃষ্টি বদা৷ দেখি তার 


হিমান্রি-কুস্থম। 


মাতার বাৎদল্যে, আর সতীর প্রণয়ে, 
শিশুর সারল্য-গুণে, সাধুর বিনয়ে, 
ঈশ্বরের প্রেম-চ্ছবি, লৌন্দর্যের খনি 
কথায় কথায় খুলে দেখান এমনি, 
হুদয়ে পবিত্র ভাব এমনি উপজে 
ঈশ্বরে নিকটে যেন পাই হে সহজে । 
পাঁপেতে দারুণ ঘ্বণা » অন্ঠায় শুনিলে 
না শুনি কর্কশ ভাষা, কিন্ত হে দেখিলে 
বোধ হয় অগ্রি-স্দ ছুটিলে অন্তরে 
আগ্নেয় পর্দত যথা কাঁপে থর থরে, 
সে রূপে রে হৃদি কীপে, দেখে লাগে ত্রান! 
ঘোর বেগে বহে যেন পুণের বাতাস । 
বিশ্বানী,স্ুদ্ব-চিত্ত, নির্ভরে সাহসী, 
হর, ধীর, সুগস্তীর, জিতেক্দ্রিয় বন্দী, 
পুরুষ্-প্রধান নেই ধার্ম্দক স্বজন ; 
আজিও স্মরণে হয় সমুক্রত মন | 
এ-দিকে যেন হে বত অন্য দিকে ফুল 
দীনজন প্রতি তার করুণ অতুল ! 
মায়ের মতন প্রেমে পালেন আমারে ; 
সামান্য অসুখ হ'লে, রেতে বারে বারে, 
দেখেন বুলায়ে হাত এ পাঁপ-শরীরে « 
ভাঁদেন শুনিলে ছুঃখ নয়নের নীরে । 
ছিল তার স্ুতদারা অকাঁলেতে গত 
লয়েছেন চির-প্রিয় প্রচারের ব্রত ॥ 


সৌন্দর্য । 


কিন্ত প্রেমে এমনি নে বাধেন নকলে, 
ভাই বন্ধু সত দারা কত ধরাঁতিলে ! 
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল ভেদ যে প্রেম জানে ন1; 
ধনি দরিদ্রের বেড়। নে প্রেম মানে না) 
উদার হৃদয় কিবা ! নরের কল্যাণে 
যে যা করে, কেহ যদি বলে তার কাঁণে, 
অমনি আনন্দ-রেখ। দেখি ঘেই মুখে; 
এতই গ্রভীর সুখ অপরের সুখে । 
কি গভীর শ্রদ্ধ। মরি রমণীর প্রতি, 
জীবন্ত-সস্ভাব-ব*লে জীবিত সে নীতি ! 
দেখান-বৈরাগ্য নাই ঃ নারীর বদনে 
ফেলিতে পবিত্র আখি নাহি ভয় মনে; 
আমাদের মত কত নারী ভাল বালে; 
তোষেন অস্ডাবে সবে; কভুব। উল্লাসে 
বয়সে কন্ঠার মত যে সব যুবতী 
দেখান কতই স্বেহ তাহাদের গতি ! 
সোহাগে ধরিয়ে করি মস্তক আন্রাণ 
গুণের প্রশংম। কার কতই বাড়ান । 
এরূপে ছিলাম স্তখে, সহন। তাহারে 
আিয়। হরিল স্ব ফেলিয়। আধারে | 
তদবধি ঘুরিতেছি অবনী-ভিতর 
নে চরিত্র ঘম কিছু ন। দেখি সুন্দর | 
কবি বলে বৌন্দর্য্যের সার কথা যাহা, 
নবাই না জেনে ভাই বলিয়াছ তাহা, 


১৩৯ 


হিমাদ্রি-কুহ্থম। 


যা দেখিলে, যা শুনিলে, প্রাণ সমুত্রত, 
নীচ কুবাসনা হবে, পণ্ড-ভাব যত 

লঙ্জা পায়, দেব-ভীব ফুটে ফুটে উঠে; 
স্বর্গীয় সৌরভ যেন প্রাণ-মধ্যে ছুটে, 
আমি বলি ধরা-ধামে সেইত সুন্দর ; 
নর্ধ-শ্রেষ্ঠ, অরূপ দে রূপ মনোহর । 





বিচ্ছেদ। 


প্রথম দল । 


পুরুষ! 
কথায় কথায় আজ বন্ধু ছুই-জন 
যায় কোথা ? পরম্পর ক আলিঙ্গন; 
গ্রীম ছাঁড়ি নামিয়াছে বিশাল প্রান্তরে, 
কথায় ভুলিয়া যায় দূর বনীন্তরে ! 
উৎসাহী যুবক দুটী, প্রেমিক সুজন, 
সুশিক্ষিত, আজ দৌহে হয়েছে মগন 
দেশহিত-চিস্তা-আোঁতে ; তরঙ্গ উঠিছে 
কত তাহে, কথা-স্ত্রে কি কথা ধুটিছে ! 
রাজনীতি, সাম্যনীতি, সমাজ চরিত্র, 
ভুর্ণীতি ছুর্গতি, ঘোর দারিদ্র্যের চিত্র, 
একে একে কত তত্ব আনিছে যাইছে 
চরণ কোথায় যায় টের না পাইছে। 
ওদিকে দিবন-শেৰ ; ওই চর! করি 
দলে দলে ধায় পাখী মাঠ পরিহরি! 
কোথ। বা প্রকাণ্ড কোন বনস্পতি-শিরে, 
শত শত পাখী আনি বনে ধীরে ধীরে; 
হেলে দুলে গাভীকুল যায় নারি সারি, 
রাখাল ধরিছে তান, দূর হতে তারি 


৯৪২ 


হিমাদ্জি-কুস্থম। 


ধ্বনি বহে বহে আসে, অপূর্ধ গুনায় ৷ 
অদৃরে চাঁষার গ্রামে, শিশুরা খেলায়, 
অস্ফুট সে কোলাহল ; আনিছে বাতাসে 
হাল গরু নে চাঁষা গৃহ মুখে আসে । 
জলের কলন কীঁকে রুষক-সুন্দরী 
দোঁলাইয়! বাহু ঘরে যায় ত্বর। করি ! 
দূরেতে গ্রামের আড়ে লুকাইল রবি 
গ্রণে সিন্দুর ছটা, প্রকুতির ছবি 

সঁধ খোল। আধ ঢাঁকা গোধুলি আঁধারে, 
নে গ্রাম প্রান্তরে বন্ধ্যা আনে এ গুকারে । 
বন্ধু দুটী বন-পার্ে ধরা-স্তপোঁপরে 
বসিয়াছে ঃ বসি এক অন্তে প্রশ্ন করে । 
গুন নখ ! বহুদিন এ-বারনা চিতে, 
জিজ্ঞীসিব কি কারণে কয় মাস হতে, 
তোমারে কিরূপ দেখি ? বিষাদের রেখা 
পড়েছে বদনে ; আর নাহি যায় দেখ 
সেই সদানন্দ ভাব; সতত চিন্তিত, 
নিজ্জনতা-প্রিয় তুমি $ হেন লয় চিত, 

কি এক দারুণ শেল প্রাণে বাজিয়াছে ; 
গভীর অস্ফুট দুঃখ লুকাইয়া আছে । 
স্ঠনেছি বিবাহ তরে সাঁধিছে শ্বজনে, 
করেছ প্রতিজ্ঞা না কি দাম্পত্য-বন্ধনে 
পড়িবে ন। বাঁধা কভু ; দেশ-হিত তরে 
দিবে প্রাণ; নে কঠোর প্রতিজ্ঞার ডোরে 


দবজ্জ্) ১৯১... 


বাধিয়াছ; ভব সুখে নাহি আর আশ । 
বল সখা ! কি সে এত হইলে হতাশ ? 
ওদিকে ছাইয়া এল আধার যাঁমিনী। 
যুবা বলে শুন ভাই যে ছুঃখ-কাহিনী 

কব আজ, কর সত্য, না বলিবে কারে, 
সকলি ভাঙ্গিয়! বন্ধু! বলিব তোঁমারে ৷ 
মাতুল-আলয়ে ভাই গত জ্যৈষ্ঠ মানে 
গিয়াছিনু ; তথা গিয়ে, মনের উল্লাবে, 
ভাই-বোনে সবে মিলি হাসি খেলি গাই; 
কোলাহলে মেই ঘর আনন্দে জাগাই। 
এক দিন নবাগতা আনিল কামিনী, 
মাতুলীর ভাতুজ্পুত্রী নাঁম মৃণালিনণী। 

শুন সখা পক্ষিকুলে যদি হে ময়ূরী 

আসি পশে, যে প্রভেদ সবে লক্ষ্য করি, 
নে রূপ নে নারী-রত্ব অপূর্ধ স্বভ।বে 
পুরিল ঘে ঘর এক নব আবির্ভাবে | 
বয়সেতে বিংশ বর্ষ, কিন্ত হে সম্ত্রমে 

না পারে ঘেষিতে কাছে মন কোন ক্রমে । 
দৃষ্টিতে নাধুত বৃষ্টি, নাহি চপল ৩), 
বিনয়ে সলজ্জ নদাঃ প্রেম, কোমলত।, 
দিয়ে কি গড়িল বিধি? প্রেমেতে সবারে 
কিনিয়া ফেলিল যেন ! পাইয়। তাহ!রে 
সবে সুখী; একা বাল! রব পরিজনে, 
করে নেব » পর-ছুঃখে তার ছুনয়নে 


হিষাজ্ি-কুস্থম 


দেখেছি ঝরিতে অশ্রু | কি যে এক জ্জ্যোতি 
ঘিরে আছে ! কাছে যাই ন। হয় শকতি। 
সুন্দর নে মুখ-শশী দেখিবারে চাই, 
দেখিতে পরাণ-খুলে যেন ব৷ ডরাই। 
নধর নে মুখ-খানি, বিশাল নয়নে 

কি শোভ1 করেছে তার ! যেন এক সনে 
স্বর্গের বিচিত্র রঙ্গ মিশায়ে ঢেলেছে ! 
প্রেমের অপূর্ব রন দৃষ্টিতে খেলেছে । 
নীলোজ্বল নেত্র-ছুগী আকর্ণ-বিশ্রান্ত, 
দৃষ্টিতে মিলিলে দৃষ্টি মন পথ-্রান্ত 1 

সুঠাম কপোল ছুটী আরক্ত-বরণ, 

গান প্রন্ফুটিত তথা, দুগীতে মগ্ন 
ওষ্ঠ-প্তান্তে ঃ ঘন-নীল কিবা কেশ ভার ! 
অবত্র-শোভিত তাহা + কুম্তল তাঁহার 
আপনি পড়েছে আসি ছুই নেত্র-কোণে ; 
করিছে শোভিত মুখে অপুর্্ শোভ,  ॥ 
উজ্জ্বল সু-শ্যাঁম-কান্তি, কোমল গ৯৭ 
বন্দাঙ্গ-স্ুন্দর তনু, পাবন্ন বদন 

দা মধুরভা-ময় ! হানি-রাশি যবে 

নে অধরে দেখ। দেয়, কি পৌন্দর্য তবে 
গ্রকাশিত, কি বলিব ? এই মাত্র জানি 
দেখিলে না ভেোখল। যায় সেই মুখ-খানি । 
নরল পে মুখ-খানি ধার তার কাছে 

ফুটে থাকে 1 সে মুখের যেন হে কি আছে, 


বিচ্ছেদ । ১৪৫ 
অপূর্ব মোহিনী-মন্ত্র, বিচিত্র চাতুরী, 
ছু ডু গজ পম কবে ছু. 

সে সৌন্দধ্য-নীরে ভাই ডুবিলে নয়ন 
আর না উঠিতে পারে । সারনী যেমন 
উঠিতে জলজ-লতা পায়ে টেনে আনে, 
সেরূপ সুন্দরী যেন আমার পরাঁণে 
যথা যায় টেনে লয় ! রূপ-রাঁশি তার 
হৃদয়ের ছায়। মাত্র ! যথা গন্ধ-ভার 
ছড়ায় কম্তরী, তথ সে নারী-রতন, 
স্বর্গের সুস্রাণ আনি, যেন নে ভবন 
পূর্ণ করে ! দে বাতাসে পরাণ আমার 
দলে দলে ছুটে খেল * অস্ত সঞ্চার 
হলে! মনে; জীবনের মাহম! বাড়িল ; 
সুখের স্বপনে চিত্ত যেন ডুবাইল। 
শুনেছি নক্ষত্র তাঁরা, গ্রহ, উপগ্রহ, 
সৌর-রাজ্য-বাসিগণ, এই ধরা-সভ, 
মধ্যবিন্দব রাব-দেহে ডুবিবারে চায়, 
কেজ্দ-বিবর্জিনী গতি ডুবিতে ন। দেয়, 
অনন্ত অস্বরে তাই নিয়ত ঘুরিছে , 
সেই সধ্যবিন্ডু ফেলে যাইতে নারিছে ; 
দেরূপ পরাণ চায় ডুবিতে পরাঁণে, 
অস্ত্রমে বাঁধিয়। রাখি $ রাখি মাঝ-খানে 
সে আলোকে যেন ঘুরি ! দীপালোকে ঘিরে 


শলভ চৌদিকে যথা বুলে বুলে ফিরে, 
১৩ 


১৪৬ 


হিমাগ্জি-কুক্থম। 


শেষে সে অনলে করে আত্ম-সমর্পণ ? 
বাসনা আমিও ঢালি জীবন যৌবন 

সে আলোকে + কিন্ত মন সহসা বসিতে 
নাহি পারে + ঘুরে ঘুরে ফিরে চারি ভিতে, 
পরিচয় যত বাঁড়ে, বে লজ্জা-আড়!লে 
ছিল বালা, ক্রমে তাহ খনি পড়ে কালে । 
কত কথা দ্ুই জনে, জনে নির্জনে, 
কভু বা পূর্নিমীলোকে, যবে উপবনে 
সকলে বেড়াতে বাই, আমরা উভয়ে 
বিবিধ প্রসঙ্গে শুধু থাকি মগ্প হয়ে | 

কি উদার, কি পবিত্র, কি সাধুতা-ম়, 
দেই চিত্ত! দিন দিন আলাপে হৃদয় 
উচ্চ হয় নে আঁলাঁপ কত গুণ পে, 
ফুটায় সন্ভাব-রাশি, অপাধৃতা হরে । 
কু বা আধার ছাদে,একান্তে ডজনে, 
ফেলি দৃষ্টি তাঁরা-ময় অনন্ত গগণে, 
(বিশ্বের অনন্ত ভাবে যেন ভূবে যা, 
কি বলিব সখা, আমি কভু দেখি নাই 
এহেন উগ্বর-প্রীতি , বলিতে বলিতে 
কতদিন অশ্রু-বাঁর দেখেছি ঝরিতে 
সেই নেত্রে; ধর্্মতত্ব কতই সুন্দর 
শুনাল দে? জড়-প্রায় আমার অন্তর 
ছিল ভাই ! তার স্পর্শে পাইল চেতন ; 
জানিনু পরম-তত্ব, পাইন জীবন । 
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দিন দিন সদালাপে মন-প্রাণ ভোলে ; 
নবালোক দেখি নেত্রে, জ্ঞান-চক্ষু খোলে । 
কি স্থুখে যে দিন কাঁটে ন! হয় বর্ণনা | 
কভু সাঁরা-নিশি জাখি, বসি ছুই জন| 
করি হে রোশীর দেব! £ করি বিনিময় 
ভাঁবে ভাবে, মনে মনে প্রাণে প্রাণে লয় ! 
দরশনে আনন্দের কি লহরী উঠে, 

হয়ত জানে না বালা, মুখে নাহি ফুটে 
প্রাণের সে ভাষ। মোর, মুখখানি চেয়ে, 
কেবল জুধার বনে যাই রে তলায়ে ! 
আগুণে আঁগুণ জ্বালে তাই কি ঘটিল % 
প্রাণ মোর কাণে ক।ণে যেন হে বলিল, 
সে যে ভাঁলবাদে ; দেখি তাহারে। অন্তরে 
নেই অগ্রি জ্বলে ; কথ। এত অমাদরে 

বলে মোরে, মনে মনে বড় লজ্জা পাই; 
আমি জানি সে পদার্থ এ অপমে নাই | 
দেখিলে আমার মুখ কি যে প্রাফুলতা 
ফুটে উঠে! দেখি আমি থাকি বথা তথা, 
এ কাজ দে কাজ লয়ে সেই ঘরে আবে, 
ভুলিয়। অপর কাজ থাকে মম পাশে । 
কি যেন মনের ভাষা! ফুটিবারে চায়, 
ভাবের নমুদ্রে যেন তখনি তলায় | 
কপোলে রক্তের ছটা, শুফ ওষ্ঠদয়, 

দেখে বুঝি সেই প্রাথে কিব। ভাবোদয় । 


১৪৮ 


হিমা্রি-কুস্থম। 
ইচ্ছ। হয় হাত ধরি বদাইয়। পাঁশে 
জিত্ঞা ঘ, কি ভাব তাহা, যাহা প্রাণে আতর, 
অথচ ন। আসে মুখে, সম্ত্রমে লুকায় ; 
বলেছে অনেক কথা, ঘুরিয়৷ বেড়ায় 
কিন্ত নকলের সেরা কি কথা হৃদয়ে, 
কপোলে ফুনটয়। যাহা যায় মগ্ন হয়ে? 
কি যেন জানিতে চাঁয়, কলি বলি বলি, 
অমনি পে প্রম্ম তার কোথা যায় চলি! 
সম্্রমে ভাঙ্গিতে নারি » তৃষিত-নয়নে 
হেরি শুধু নিক্ষলঙ্ক সুধাৎু-বদনে | 
কি দশা হইল মোর ! পদ-শব্দে তার 
জাগে প্রাণ + সর্ধাঙ্গেতে অস্থত সঞ্চার, 
কাছে এলে ভাব-সিন্কু উথলে অন্তরে + 
প্রাণ-তন্ত্রী বাজে তার অক্ষরে অক্ষরে ! 
মনে দে জড়ায়ে গেল, অথবা তাহাতে 
যেন হে পশিল মন; সে আনে চিক্তা৬ ॥ 
একা থাকি, সে নিজ্জন করে সে জন; 
জাগিলে দে চিন্তা প্রাণে, নিপ্রাতে স্বপন ! 
চিণি-অণু জল-অগু যথা! শরবতে 
মিশে রয়, তাহে আমি সে এল আমাতে ! 
অথচ বাদি যে ভাঁল, এ কথ! বলিতে 
অরমে বাঁধিছে মুখে » হেন লাগে চিতে 
বলিলে প্রোমের মুল্য বুঝি ব। কমিবে, 
সন্দরী আমারে হীন বুঝি ব গণিবে | 
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আগুণ কি ঢাকা থাঁকে বসন অঞ্চলে ? 
না জানিতে মোর যেন জানিল কলে ॥ 
করে তার! কাণাকাণি বুঝিবারে পারি ঃ 
আমি জানি লুকায়েছি, লুকাইতে নারি 
আধ ঢাঁকা আধ খোলা লাবণ্যে যেমন, 
ঢাকে নারী, আরে। খোলে; সে প্রেম তেমন, 
ঢাকার প্রয়াদে ভাই আরো পড়ে ধর। । 
এরূপে বিষম ফাদে পড়েছি আমরা, 
হেনকালে, মামা মোর ডাঁকি এক দিন, 
উদ্রার প্রেমিক তিনি সুবিত্ প্রবীণ 
জিজ্ঞাদেন ঘর দিয়ে; “কাণাকাণি শুনি, 
মশিছ অন্থায়-ভাঁবে তুশি স্বণালিনী ।” 
হয়েছিল বড় লজ্জা কিন্তু হে অন্যায়” 
কথাটা গোপার মৃত প্রাণকে পোড়ায় । 
কে দিল সাহন মোরে! বলি,মামা আমি 
লুকাব ন। কোন কথা | জানে অন্তধামি, 
“ভালবানি” এ-কথাট। বলি নাঈ তারে । 
কিন্ত মাম। ! ঘিরিয়াছে কি চিত্ত-বিকারে, 
তাছে মপ্র মন প্রাণ । নারি ফিরাইতে 
বলেতে মাতুল মোর যত নিবারিতে 
চাঁহি চিত্তে, আরে। যেন পড়ে দে নেশায় ; 
আমারে পরের করি যেন কে ডুবায় । 
আরে। বলি, স্বণালিনী বড়ই পকিত্র, 
অতি ধীর, সুবত্যত, উদার চরিত্র, 


১৫৩ 


হিমা্রি-কুহ্থম। 
বুঝিয়াছি বাদে ভাল, কিন্ত কোন দ্রিন, 
দেখিনি এ হেন ভাব, যাহাতে মলিন 
আছে কিছু $ ভয় হয়, উপরে তাহার 
অন্ঠায় সন্দেহ মাম। ! জন্মে আপনার |” 
বলিলেন মামা,আমি চিনি” -তামায়, 
তোমাতে বিশ্বান আছে £ তত -« নেশার 
পড়িয়াছ, নর-নারী প্রথম 7 ; 
পড়ে হেন, কিন্ত বস ! জেতে খো মনে, 
বিধবা সে, পিত। তার সমাজের 
দিবে না বিবাহ কভু ; একথা এব এ 
হইলে মেয়েগি পাবে বিষম যাতনা 
নিগ্রহ হিতে হবে অশেষ গঞ্জন। | 
ফিরাও হৃদয় ; ধৈর্য্য বাধ আপন1রে ; 
প্রাণ হ'তে উপাড়িয়ে ফেলে দাও তালে । 
গেলেম আপন কাজে ;ঃ দেখি তাড়াত্ ভি 
যোগাড় করিছে তারে পাঠাইতে হ । 
কি সংগ্রাম ছুটী প্রাণে, বিধি তা "নল, 
নেমন এসন পদ্ম দেখি স্কাইল ! 
আর নাহি কথ! দৌঁহে ; ফোলয়। ভবনে 
বা৭বিদ্ধম্ব-নম ফিরি বনে বনে, 
ফিরি বটে, মন মোর সেই দিকে ছুটে, 
শরীর ভাঙ্ষি়া পড়ে, প্রাণ বুঝি টুটে । 
আদিল যাবার দিন; ভাবিলাম মনে, 
থাকিব যাবার কালে নিকটে কেমনে ? 


গু 
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অথচ শেষের দিনে দিব না বিদায়, 
তাই বা কেমনে হয় ? বহু কষ্টে হছ $ 
বেধে প্রাণ সেই দিন রহিল পাড়াযে ঃ 


অশ্রুকে থামাই, রাখি মনকে বুঝীয়ে । 
ক্রমে বালা একে একে বিদায় লইল + 
অবশেষে অভাগার নিকটে আদিল | 
দে এল নিকটে বটে, আমি যে তখন 
কোঁথ। ছিনু জানি না তা; দে কোনো বচন 
বলিল কি নাহি জানি; মুখ বলে নাই ঃ 
নয়ন যা বলেছিল, তাই শুনে ভাই, 
ধরণী ফাটিয়া যেন গিলিল আমায় ! 
বলিতে নারিনু কিছু মরিনু লজ্জায় । 
আছি হেন, স্বণালিনী পায় পায় চলে ॥ 
ঘন ঘন মুছে মুখ বনন-অঞ্চলে | 
অবশেষে যাঁনে যবে বদিতেছে গিয়।, 
একবাঁর এই মুখে দেখিল চাহিয়া | 
ক'লে গেল “মনে রেখ”, নয়নে নয়নে । 
তদবধি তাই আমি রাখিয়াছি মনে । 

এ কি দেশীচ।র ! আমি মামার রথে 
পড়িয়। করিনু ভিক্ষা, যদি এ জীবনে 
আর ন। হইবে দেখা, হয় হোক তাই , 
পত্রাদি লিখিতে যেন অনুমতি পাই । 
শুনিন্ট জনক তার জানি নে বারতা, 
অশেষ নিগ্রহ করি, নিষেধ সর্থা 


১৫২ 


হিমাপ্রি-কুজুম | 


করিলেন কোন কথা লিখিতে, শুনিতে, 
তদবধি বহু-কষ্টে বাঁধিয়াছি চিতে | 
বিষাদে নিরাশ-নীরে, জনম মতন, 
আশার প্রতিমা ভাই ! করি বিসজ্জন, 
ভাবি প্রাণ হ'তে চিস্ত। ফেলি হে উপাড়ে, 
জড়াইয়। থাকে শ্রীণে কেন নাহি ছাড়ে ৯ 
দুরন্ত বালকে মাতা ঘুম পাড়াইতে 

চায় যবে , বলে চাপি তাহারে শয্তাতে, 
শিরে করে করাঘাত, কিন্ত নে সন্তান, 
বিষম ভুরভ্ত শিশু, না শুনে সে গান, 
জননীর হাত ঠেলি উঠে বার বাক ॥ 
ভাইরে ! আমার মন যেন দে গক্ার, 
একাজ সে কাঁজে ফেলে ঘুম পাড়াইতে 
যত চাই, তত যেন জেগে উঠে চিতে 
সেই চিন্ত। 3 যথ। যাই গাণ মাঝে জাগে, 
নংনারের সুখ রাশি তাই তিক্ত লাগে 
করেছি গ্তিজ্ঞা ভাঁই, যেই দেশাচ* 

সরল নারীর প্রাণ পিষে এ পকারে, 
তাহার উচ্ছেদ-ত্রতে সসিব জীবন; 

নিব না এ কণ্ঠে আমি দীন্পত্য-বন্ধন । 
যে অনলে জ্বেলে বাল। গিয়াছে হৃদয়ে, 
নিজ্জনে স্থতির কাষ্ঠ তাহাতে যোগায়ে, 
সজাগ রাখিব তারে।ঃ সে প্রেমের ধার 
বখা। হে! শকতি নাই শুধিতে আমার, 
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তবে যদি দিতে পারি এই মন আণ 
তার প্রিযকাধ্যে ভাই, বীহার দন্ধান 
নে শিখাল মোরে, তবে বুঝি লোকান্তরে 
পেলেও পাইতে পারি মরণ-অন্তরে | 





দ্বিতীয় দল। 


শাাপিএস্পীহাটী 


রমণী । 


শারদ পূর্ণিমা আজ, সহরের দরে, 

বহু ঘরে, কেন শ্রামে, গুহস্থের ঘরে, 

ছুটী সখী বেড়।হছে গৃহের প্রাঙ্গণে । 
গভীর কথাতে মগ্ন, এক অন্য জনে 
বাধিয়াছে আলিঙ্গনে, কীধিয়। জিজ্ঞাসে 
“বল লই ! লান পরাণ কি ঘোর নিরাশে ? 
কেন নির্বাসিত হেথা করেছে ভে।মাঁরে ? 
নষ্ট দুষ্ট নও তুমি, তবে এ প্রকারে 

কেন লে। পাইলে সাজ। ! কেন বা তোমার 
বদনে কালিমা-রেখ। দেখি অনিবার ? 
প্রাণ-সই, ওই মুখে মধুময় হাদি 

সাজে ভাল, সেই হাসি সদ! ভাল বাপি। 
বল লে৷ সরলে কেন কঠিন নিগড়ে 

বেঁধেছ রসনা তুমি £ দেখি অশ্রু পড়ে 

ওই মুখে, একা! তুমি বিজনেতে বনি 


১৫৪ 
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ভাব যবে; কিন্ত যদি কাঁরণ জিজ্ঞাসি, 
প্রাণ-সই, ধৈর্ধ্-বন্ত্রে ঢেকে শোক-রাশি, 
এ কথ দে কথ বলি ভুলাইতে চাও, 
লুকান বেদনা! যেন গভীরে লুকাও |. 

কি শেল, কি বিষ দেই, যাহ গাঁণে পশি 
খাইছে অস্তর খুলে, শ্লান মুখ শশী ? 
গীণ-সখি ! পায়ে ধরি ফেল না আমারে 
এত দূরে ৷ ভেঙ্গে বল, যদি করিবারে 
কিছু নাহি পারি, অই ! ওই অভ্র ননে 
মিশাইয়ে অশ্রু পারি কাদিতে দুজনে । 
সখিলো ! তোমার তাতে না হোক বান্না, 
আমার ঘুচিবে সই এ ঘোর যাতনা | 
বলতে সে পদ্ম-নেত্রে অঞ্রুধার! ঝরে, 
বিল্ছু বিন্দু বহে পড়ে নখী-বাহু-পরে ! 
স্বণালিনী প্রেম-ভরে বনন-অঞ্চলে 

মুছি তার অর, বলে,_নই লো। জপ, 
জনম-ছুঃখিনী আমি, কেন মোর পাত 
এত স্সেহ ! কি হইবে ঞ্ছনিয়ে ছুর্গতি | 
বাড়িবে দুঃখের বোঝা, তাইত বলিন। 
দুঃখের কাহিশী মোর; তোমারে ছলিন। 
প্রাণ-সই, পর ভাব নাহি লো তোমাতে । 
শুন তবে, পিসী মোর, ধার কথ। পরাতে 
হয়েছিল, তার গৃহে, গত জ্যেষ্ঠ-মাসে 
গিয়েছিনু। পিলী মোরে বড় ভাল বানে, 
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কথ। ছিল রব তথ কিছুকাল তরে । 
কিন্ত সই ! দেখি নর এক মনে করে, 
ঘটনা-চক্রেতে বিধি অপর ঘটায় ! 
সেখানে বিষম ফাঁদে ফেলিল আমায় । 
সইলো ! বিধবা! আমি, জানি তো নিশ্চয়, 
বিমল দাম্পত্য-সুখ, পবিত্র গুণয়, 
জীবের কল্যাণ তরে বিধি যা রচিল, 
অংসারে করিতে স্বর্গ ধরাতে থুইল, 
দ্েস্থুখ মোদের নয় ; তাই দঢ করি 
বেঁধেছিনু গ্রাণ মন, জীবনের তরি 
চালাইব এক| একা, পুরুষের পানে 
ফেলিব না দেই দৃষ্টি, কবির। বাখানে 
যেদৃষ্টিতে এন্বে প্রেম; লজ্জা আবরে 
সতত ঢাঁকিব নিজে ; রাখিব চরণে 
দূরে দূরে, গুরু-দেব! ভ্রাতৃ-দেবা লয়ে 
জীবনের দিন কটা দিব লো৷ কাটায়ে । 
আলস্তে কাটিলে দিন পাপে হয় মতি, 
তাই সখি আনাইন্ু যেমন শকতি 

নান! গ্রন্থ» ধম্ম-তত্ত্ব আলোচন। করি, 
মহা সুখে কাটে দিন বিভু-গুণ ব্জরি । 
ভেবেছিনু নিরাপদে জীবনের পথে 
এরূপে চলিয়া াব; আমি কোন মতে 
পড়িব না কাধা সই ! কোন মায়া-জালে 
প্রণয় কাহাকে বলে তাহা কোনোকালে 
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জানি নাই; শুনিতাম প্রণয় প্রণয়, 
শুনিতাম এক প্রাণ অন্টে কাড়ি লয়; 
ভাবিতাম, আমি নাহি দিলে মন প্রাণ, 
কে পারে লইতে কেড়ে ॥ ছুর্ধল অজ্ঞান, 
ভাবিতাম সেই রবে প্রণয়ের ফাঁদে . 
পড়ি যার! এ দংপারে শুনিতাম কাদে ! 
সইলো ! জানিনি তবে মোর অহঙ্কার, 
চর্ণ হবে, দেই দশ। ঘটিবে আমার | 
তাই হলো; পিনী মোরে নিলেন নিকটে 
ভাল ভেবে, কিন্তু নই, এমনি সঙ্কটে 
পড়ে গেনু, কেঁদে দেখ শেষে হই সারা, 
বুঝেছি বুঝেছি এবে প্রণয় কির ! 
অনেক নূতন লোক মিলিল দেখানে ; 
দে বাড়ীর ছেলে মেয়ে সবে প্রেম-দানে 
তুষিল আমারে, নিল পরম আদরে ; 
অকপট প্রেম-গুণে ভাবি নিজ ঘট 
কিন্ত নই, তাঁর মাঝে পুরুষ সুন্দন 
দেখিলাম এক; দেখে সন্ত্র্গে অন্তর 
পূর্ণ হলো » ধীর, স্থির, সুজন, বিনীত, 
অথচ প্রবক্নচিভ বদ প্রকুলিত, 
পুরুষ-প্রধান নেই, প্রশস্ত ললাট, 
আকুষঞ্চিত মন নীল কেশ পরিপাট 

ঢেউ খেলাইয়। তাহে পড়েছে দুপাশে ; 
জ্যোতি-পুর্ণ, আরক্তিম, নেত্র-ছুটী ভাঙে 


ববির 1 উকি 


যেন প্রেমে ১ গুন নই নে ছুই নয়ন 
সারল্য-নাধুতা-মাঁথ। সুন্দর এমন, 
চাহে যদি কারে। পানে বুঝি বা জুড়ায় 
দেহ তার; নেই মুখ বুদ্ধির আভায় 
এমনি উজ্জ্বল সখি, বারেক দর্শনে 
ভুলিতে নারিবে কভু ঘদ। রবে মনে । 
সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা যেন ওষ্ঠেতে বিরাজে $ 
দুকপৌলে লোমাবলি কি সুন্দর সাঁজে। 
গৌর-কান্তি, বলবান, বিশাল উরপ, 
আসন পেতেছে তথা যেন লে। সাহন । 
আরুতির মত ৬৭ । সে কি সরলতা, 
নে কি উচ্চ-ভাঁন বখি ! নাহি কপটতা 
লেশ-মাত্র ;ঃ অন্ুরাঁগ বিরাগ গণন। 
করেনা সেঃ অত্য-গিয়, নাহি লো সে জনা 
এ জগতে, বারে ডরে, কিম্বা বায় তরে 
কর্তব্য লঙ্ঘন করে; নিভীক অন্তরে 
করেন অত্যের দেবা : কাপুরুব মত 
চলেনা সে; আীবা তার নদ। সমুন্নত। 
পদভরে কাপে ধর $ ধীর কঠ-ন্বর 
নবীন নীরদ জিনি জাগার অন্তর ॥ 
বীর দর্পে ভরা প্রাণ» অথচ বিনয়ে, 
নারী-পাশে দসজ্রমে থাকে নত হয়ে । 
কি সাধুতা মোর প্রতি ! সখি লো দেখির। 
আপনারে দিনু লজ্জ| ;ঃ বিজনে বসিয়া, 
১৪ 
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কতই ধিকাঁর নিজে দিয়! বলি মনে $ 
সাধুতার পাঠ মন লও ও চরণে । 

যত পরিচয় বাড়ে, নূতন জগত 

দেখি সই; জ্বান-ধর্দে এত সমুন্নত 
পুরুষ দেখিনি কভু * উদার চরিত্র! 
হায় নখি, সে হৃদয় এমনি পবিত্র, 

যেন স্থার্থশন্ধ নাই; বুঝি অনুমানে 
আমাতে গভীর প্রেম; উভে কত স্থানে 
বিজ্বনে হইল কথা, সই কোন দিন 

না দেখিনু না শুনিনু কামনা মলিন । 
নাই লো৷ নীচতা। তা”তে, পুরুষ-প্রীধান, 
বীরত্বের উচ্চ শৃঙ্গে সদ। তার স্থান | 
সখি লো, পড়িনু জালে » পুর্ুষ-রতন 
নাছু-মন্ত্রে প্রাণ মোর করিল মোহন | 
জানিনা কেন যে প্রাণ চায় হেরিবারে 
দেই মুখ, দিবানিশি বাই বারে বালে 
নানা ছলে তাঁর পাশে $ নিকটে ঈাড়ালে, 
এক নব ভাব-দিদ্ধু অন্তারে উথলে; 
যতনে সাঁমালি তারে ; দেখি ওষ্ঠছয় 
না পাঁরে কহিতে কথা। যেন শুক্ষ হয়। 
দুরন্ত সংগ্রাম সই বাঁজিল পরাণে ; 
ফিরাইতে চাহি মনে, বারণ না মানে? 
যত রোধি তত বলে নেই দিকে ধায়; 
সে মোহন মূর্ত-পাশে থাকিবারে চায় । 
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মই লো বর্ধার দিনে ক্ষুদ্র আৌতন্বতী 
ধেয়ে বেগে মহা-নরে পড়ে দ্রুত-গতি, 
নে রূপে জীবন মোর দেখি গরজিয়! 
তাহাতে মিশিতে যেন যায় লো ছুটিয়া ! 
যাই যাই, ডুবি ডুবি, পামাল নামাল, 

কি আবর্তে পড়ে ঘুরি । যে প্রতিজ্ঞা-জাল 
দৃঢ় করি বেধেছিন্ুঃ ছিন্ত্ু ভিন্ন হয়ে 
কোথা গেল ! নব-ভাব জাঁগিল হৃদয়ে, 
প্রাণ সেই-ময় হ'লো৷ ; বসিয়া নি্জনে 
চমকে চমকে উঠি যেন আলিঙ্গনে 
বাঁধে মোরে দে সহনা, যেন ছানি হানি, 
কি কর স্বণাল বলে ন্দিজ্ঞানিছে আনি ! 
চিন্তাতে মিশল মোর + প্রাণেতে পশিল $ 
ভাঁবে জড়াইল নই, হৃদয়ে বমিল । 

সখি মোর পূর্বকাঁর যতেক কল্পনা 

ঘুচে গেল; একা! তরি চালান গেলনা । 
চুরি করে প্রাণে পশি, মে তরির শিরে 
কে বলিল ! নিজ দশ! ভাবি অশ্রু-নীরে 
ভালিলাম » যেই আশ। কভু পুরিবে না, 
কেন তাহে ডোঁবে মন, কেন শুনিবে না 
কঠোর প্রতিজ্া! মোর, এই ৰলি মনে 
আবার বাঁধিতে চাই প্রতিজ্ঞা-বন্ধনে | 
সই ! নই! নিশ্ব-মুখী, ছুর্জয়-গাঁমিনী, 
বাধ ভঙ্গি ধায় বথা কল-নিনাদিনী, 
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প্রাতিজ্ঞার দেতু মোর কোথায় ভাপায়ে 
লয়ে গেল ! পারিনুু না সে প্রাণ ফিরায়ে 
আনিবারে + প্রাণ মন গেল পরহাঁতে » 
সে জনে গেলাম আম পে এল আমাতে ৷ 
তিনি যে সুজন আাধু, সই কত দিন 
ভাবিলাম খুলে বলি, কিরূপ কঠিন 
সংগ্রামে পড়েছি আমি, কত উপদেশ 
পেয়েছিতো, পাই যদি সন্ধান বিশেষ, 
যাঁহে উচ্ছ,ভাল মনে শৃঙ্বালিতে পারি, 

পে দায়ে বাঁচিয়া যাই ক্লুপায় তাহারি। 
কিন্তু তাঁহ। পারি নাই ঃ ঈড়াইয়া পাশে 
বূলি বলি মুখে কেন দে কথা না আজে ? 
ফোটে ফোটে কথা সই জন্ত্রমে লুকীয় » 
হৃদয়ের ভাবাবর্তে পুন ডুবে যায় । 

এ কথ! নে কথা বলি মাই কাধ্যাস্তবে, 
আন্দোলিত ভাব-সিন্ধু পুরিয়া অন 
এরূপেতে দিন যায়; বুঝি কাঁণাকাণি 
হলে! সই, এক দিন, কেন “এয না জানি, 
পিসীমা চাহিল! মোরে পাঠাতে স্বদেশে ; 
লজ্জাঁয় মরিনু সই ; আঁমি বছ-ক্রেশে, 
ভেবেছিন্ু লুকাঁয়েছি নে নব বিকার ॥ 
ডুবায়েছি স্ুগভীরে সংগ্রাম আমার ; 
কিন্তু তা হলো! না নখি, মরি লো সরমে 
এই ভেবে, তার গতি যদি কোন ক্র€মে 


বিচ্ছেদে । ১৬১ 


অন্ঠায় সন্দেহ করে, সাধু সদাঁশয় 
শেল-নম সেই প্রাণে বাজিবে নিশ্চয় । , 
কি করিব পরাধীন! বঙ্গের রমণী . 
যা করেন বিধি বলে বাধিনু স্জনি 
প্রাণ মন 1 সখি, আমি দেদিনের ছবি 
কিরূপে আঁকিব বল? মোর স্ুখ-রবি 
দেই দিন আস্তে গেল জনম মতন ! 
নিরাশ সমুদ্রে আমি ভাপানু জীসন | 
লইন্ু বিদাঁয় সবে, দেখি এক পাশে 
একাকী টাড়ায়ে সাধ চক্ষু জলে ভাদে, 
কঠোর প্রতিজ্ঞা বাল রোঁধি সে আবেগে 
নে হেন প্রবন্নমুখ মলিনত্ভা মেছে 
দিরিয়াছে ; বুঝিলাম কি ব্যথ। মরমে | 
নিকটে গেলাম শেষে $ কিন্ত লে! নলামে 
কি নলিতে কি বলিনু জানি না নকল? 
দেখি নোঁয়াইলা দৃষ্টি, দুই বিন্ত জল 
অমনি পড়িল বক্ষে | সখি লো আমার 
হদি-পিঙ্ে স্ুশাণিত যেন তর-বাঁর 
কে বনাল ! ইচ্ছা! হলে। পড়ি পদতলে 
কেঁদে বলি, যত দিন এই ধরাতলে 
রবে দেহ, ও মূরতি দেন হৃদে ধরি, 
পবিত্র গ্রণয়-ব্রত উদ্যাপন করি । 
ইচ্ছা হলো হাতি ছুটী নিজ ভাঁনে লয়ে 
বলি,_“নাধু ! অভাগিনী তব পরিচয়ে, 


১৬২ 


হিমা্রি-কুছম | 


পেয়েছে নূতন জন্ম ; সেই খণ তার 
থেকে গেল; দিতে পাঁরে কিবা উপহার 
তাঁর মত ?% আপনি সে আপনার নয়, 
তাহ! হলে দেহ মন অঁপিত নিশ্চয় 
নারিনু বলিতে কিছু; কাঁদিতে কাদিতে 
জন্মের মতন সখি উঠিনু গাড়িতে । 

বসে শুধু চোকে চোকে হলো একবার , 
যা দেখিনু, প্রাণ সই দেখিব না আর ! 
নীরব সে প্রেম-ভাষা কত কি কহিল ! 
নে দৃষ্টি পরাণে যেন পুতিয়া রহিল ! 
তদবধি সহিতেছি অশেষ গঞ্জনা ; 

এ দেহে গিয়াছে মোর প্রহার-বাতনা ; 
পিতার আক্রোশ ঘোর ; পত্রগি লিখিতে 
নাহি বিধি? লিখি না তা; কিন্ত লে! মহীতে 
আছি যত কাল আমি, হদয়-আবনে 

সে পবিত্র মুর্তি সই বসায়ে যতনে, 
পুজিব লো নিরস্তর ; কায়মন-প্র।ণে, 
সে আদর্শ প্রাণে রাখি, কঠে।র সাধনে 
সাধিব নে গুণ-রাশি, সেই পবিত্রতা, 
দে উশ্বর-প্রীতি বোন, দেই নে নাধুতা ; 
তবে যদি স্বৃত্যু-অন্তে পাই লো দে ধনে» 
এই এক মহা লক্ষ্য এখন জীবনে । 





বৈধব্য। 


কিস 


একবার বসন্তেতে ছুী পাখী আনিল॥ 
দুগী পাখী পরম নুদ্দর ! 

কিবা কান্তি! কিবা ডাঁক ! সকলেই বলিল 
দুগী পাখী বড়ই সুন্দর 





পাখী ছুগি ঘন বনে, নির্জনের নিজ্জনে; 
কর্ধ্-রশ্মি যায় না ষথায়, 

যেখানে পাখিরা যাবে থাকে স্খশ্বপনে, 
ভুলে নর কভু নাহি বায়। 





এ হেন বিজনে তারা বাঁপা বুঝি বাধিল ? 
আনে যায় দেখি সারা-দিন । 

কুগি কাটী পাতা লতা কত কি যে বহিল; 
ঘর বুঝি বাধিল নবীন | 





সংসার পাতিল তারা ; পুফুলিত পরাণে 
যথা তথা গাইয়া বেড়ায় | 
আখির আড়াল হ'লে, সুমধুর আহ্বানে 
ডেকে বন প্রেমেতে ভাপায় । 





১৬৪ হিমাজ্রিকুক্ম | 


পাখীর প্রেমের ডাক এক। শুনি ববিয়া ; 
কি মধুর কি রূপে বাখানি ! 

প্রাণ মন ভেলে যায় সেই সনে মিশিয়া , 
কোথা আছি যেন তা না জানি! 





বিহগ সোহাগে ডাকে বিহগী ত। শুনিয়।, 
তদ্ুতরে ভাকয়ে নিবিড়ে ; 

ডাকের উপর ডাক প্রণয়িনী আজিয়া 
অবশেষে উড়ে বনে নীড়ে । 


একদা ভাবিনু দেখি কি করিছে দুজনে 
দ্বি-পরহরে রৌদ্রের সময়ে , 

গিরে দেখি পত্রার্ত তরু-কুপ্ু-ভলনে 
পাশ।-পাঁশি বনেছে উভয়ে | 


এমনি কি প্রেম ! দূর একটুও নয় না, 
ঠেকা-ঠেকি পাখাঁয় পাখা 

ধরা-ধামে হেন দৃশ্য আর বুঝি হর ন। ! 
একে বদি অন্য-মুখে চায় । 





মাঝে মাঝে প্রেরসীর পক্ষ দেয় খুঁটিয়া , 
গুণপিণী বায় তাতে গলে, 

মনের আনন্দ তাই প্রক1।শছে ঢুষিয়া 
গাণে প্রাণে যেন কথ। বলে ! 


বৈধব্য। ১৬৫ 


এ-ূপেতে যাঁয় দিন গিয়ে গিয়ে দেখি রে, 
দেখি দেখি যেন ডুবে যাই 

দেখি আর মনে ভাবি ধন্য তৌরা পাখি রে 
হেন প্রেম নর-রাঁজ্যে নাই । 





এক দিন দেখি তাঁরা বহিতেছে যতনে 
মুখে করি শিশুর আধার ! 

দৌঁহে বহে এক ভার, দেখি শোভা! নয়নে, 
ভাঁবে মন ডুবিল আমার ! 


এক দিন বনে আছি কি জানি কি ধেয়ানে 
আখি রাঁখি গাছের পাতায়? 

ডুবিতে ডুবিতে মন ডুবে গেল কৌখানে 
হারাইল গভীর চিন্তায় । 





হরেক পাখীর ডাক প্রাণে গেল মিলায়ে, 
কাঁণে আর বাজেনা তখন 5 

নেও না শুনি বেন, অন যেন ঘুমায়ে 
কি দ্েখিছে স্শখের স্বপন ! 





জাগিয়া ঘুমাই; ওকি ! নে বিহগে তাড়িয়া 
বাজ তরু-কুর্ভেতে আনল 

না নিতে আশ্রয় নীড়ে, নখাঁঘাতে পাড়ির।, 
তীক্ষ চঞ্চু বক্ষেতে হানিল। 





১৬৬ 


হিমাপ্রি-কুজ্ুম । 


আস্তে ব্যন্তে টিল মারি তাড়াইতে চাহিনু, 


জে যে যম বিহগের কুলে ! 
তাড়াইনু বটে কিন্ত বাচাইতে নারিন্ু, 


মৃত পাখী পড়িল ভূতলে । 


নাড়ি চাড়ি তুলি রাখি আর দেতো৷ নড়ে না 
রক্তে দেহ যাইছে ভাবিয়া ; 

শাখাতে বসাতে যাই, আর দেতে| চড়ে না, 
ফল-নম পড়িছে খপিয়। | 


তার পরে কি দেখিন্ু বলিব ত। কেমনে, 
ডাকি ডাকি বিহগী আদিল, 

০শোকের ক্রন্দন হেন শুনি নাই শ্রবণে, 
কনে মুখ অশ্রতে ভাঁনিল । 





রশ্চিকে দংশেছে, তাই আর সে তো -"ন না, 
কেঁদে বুলে এ ডালে ও ড'.। * 

শাবক ক্ষুধার কাদে, কুলায়েতে পশে না, 
পাখী-কুল কীদে কোলাহলে । 


বিহগী রহিল একা সেই কুগ্ত-ভবনে, 
কিন্তু গেল তাহার সুন্বর ঃ 

আর পরাতে স্বর-স্থুধ। ঢালেনাক শ্রবণে, 
বদি থাকে বিরস অন্তর | 


বৈধব্য । ১৬৭ 


শিয়েও যায় না! দিন, ছানাগুলি লইয়া, 
বি থাকে বিজন কুলায়ে ঃ 

সুখের দিনের কথ। ভাবে শুধু বসিয়া, 
বাঁচে শুধু বে স্থমতি জাগায়ে | 





বিহগিনী পলাইচে পলাইতে পারিত, 
কিন্তু তা'ত পারিল না আর ! 

ছাড়িতে নে শূন্য বন প্রাণ তার চাহিত 
স্েহে গতি রোধিত তাহার । 





শিশুদের মুখ দেখে, ভবিষ্যত চাহিয়া, 
কোনোরপে প্রাণ ধরি রয়, 

দুঙ্গনের ভার এক: শ্লান-মুখে বহিয়া 
অতি কষ্টে াপিছে ময় | 


দিন যায়, রাত থায়, রোদ বৃষ্টি সকলি, 
নীরব দে বনের প্রদেশ ! 

ভুলাতে পাড়ার পাখী কত করে কাকলী, 
নাহি তাহে মনোযোগ লেশ । 








একেল। চরিয়া আনে, একীকিনী বিজনে 
বনি বদি নতত কি ভাবে 

দারুণ বৈরাগ্য দেখি আজি তার জীবনে 
কে কিরাল তাহার শ্বভাবে ? 


শ্পেশািপশশি 


হিমান্রি-কুস্থম । 


একদ। বিহগ এক আবি ভালে বদিলঃ 
প্রেম-ভাষা বনিয়। শুনায়। 

কাণে তার সেই ভাষা বিষনম পশিল ; 
দ্বণা করে দূরে সরে যায় । 


বিহগ করিল তার বহু বাধ্য সাধনা, 
অকাতরে যাচিল হৃদয় ; 

যতই বিহগ সাধে, বাড়ে তার যাতিন। 
হয় প্রাণ তগ্ডাঙ্গার-ময় । 





না কহে অধিক কথা, যায় শুধু সরিয়া, 
গান্তীর্যেতে আপনারে ঢাকে ; 

বিহগ যখন ডাকে, শুধু স্বণা করিয়।, 
অন্যদিকে ঢেরে চেয়ে থাকে । 


বুঝিল নির্বোধ পাখী পরাণ দে দিবে না. 
ভাঙ্গিবেনা পে ব্রত দুফ্ষর ! 

দিলে প্রেম-উপহার কভু তাহা নিবে নাঃ 
ঘ্বণ। করে দিবে না উতর । 





হইয়। নিরাশ শেষে পলাল বে উড়িয়া, 
একাকিনী রহিল দে বনে; 

শিশুগুলি কোলে করি কুলায়েতে পড়িয়া, 
বিষাদেতে যেন দিন থণে। 


বৈধব্য | ১৬৯ 


আছেতো বনের শোভা, আছে ফুল ফুটয়া, 
পাখিদের আছে কোলাহল; . 

নজনে নিজ্জন তার, আপনাতে ডুবিয়! 
শোক-নিন্ধু দেখিছে অতল। 





দিন যায়, মাস যায়, ছাঁনাগুলি বাড়িল ; 
শিখাইল উড়িতে বারে ; 

সারা উড়ে গেল; সেও সেই বন ছাড়িল ; 
কোথা গেল? কেজানে লংনারে ? 


গার 


পাখিকুল চরা করি দূর দেশ হতে রং 
আসিতে আবিতে শ্রান্ত * চারিলি তাহার, 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের শাখে, বিশ্রাম লন -, 

ক্ষণ কাল তরে আসি বনে যে প্রকার, 

সেরূপ হে গিরিরাজ ! হিমাজি-াব্দার ! 

আমরা চারিটী ভাই, পান্থ চারিজন, 
তোমার সুরম্য শে, জুড়াতে অস্ত'র 
এনেছিনু ; তুমি গিরি হওনি র্লুপণ 
সুধাঁদানে » বায়ু তব দেহ-তাপ হারি ঃ 

কিন্তু হে নে বারু হতে, শ্রেষ্ট সে বাতাস, 
হৃদয়-কন্দরে যাহা এ শৃঙ্গে সঞ্চারি, 

মিলাঁল আনন্দ শান্তি, ঘুচাল নিরাশ ! 

চারিটী অতিথি তব আজ নেমে যায়ঃ 

শিরি হে! থাকিবে মনে ।_বিদায় ! বিদায় ! 





